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Un laberinto de plantas crece de la noche a la mafnana en la legendaria
ciudad de Zyl. Los habitantes quedan atrapados en sus casas, y la vida y los
juegos se detienen.

En medio del caos vegetal, Ilvan Drago recibe una invitacion del Club Ariadna
para el Concurso Mundial de Laberintos. Participar en él sera la Unica
manera de salvar a Zyl.

La macabra Madame Aracné, famosa inventora, ha planeado para Ivan el
laberinto perfecto. Pero €l no esta solo en este dificil duelo: Anunciacion, su
antigua comparfera del colegio Possum, y sus amigos Rios y Lagos lo
ayudaran a encontrar la salida.
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LA INVITACION DEL CLUB ARIADNA

I van Drag6 vivia con su abuelo Nicolas en el nimero 105 de la calle de los Alfiles,
en Zyl, una pequefia ciudad famosa por sus juegos. Alli se fabricaban tableros y
piezas de ajedrez, juegos de la oca, yoyos de madera, pasatiempos que llevaban por
titulo La caza del oso verde o La torre de Babel, y, por supuesto, rompecabezas. Los
que fabricaba Nicolas Dragd eran tan célebres que recibia pedidos desde lejanos
lugares del mundo. A Ivan le encantaba que los juegos de su abuelo llegaran hasta la
selva brasilefia, hasta un monasterio de Meteora, en Grecia, o hasta una casa flotante
en un rio de Tailandia. Los juegos eran de madera, ocupaban una mesa entera y no
habia en ellos dos piezas de igual forma. Nicolas acostumbraba a decir: «Las piezas
de rompecabezas son todas distintas, pero los que juegan son todos iguales».

Iguales queria decir que frente a un juego se olvidaban del mundo; que eran
obsesivos y que esperaban ansiosos el envio por correo de las cajas. Para que el
barniz que cubria las piezas secara mas rapido, Nicolas usaba tres grandes y ruidosos
ventiladores. Por eso €l y su nieto se resfriaban a menudo.

Cada dia llegaban a la casa de Nicolas e Ivan Drag6 varios sobres de
correspondencia. El abuelo recibia cartas donde los clientes le pedian rompecabezas
con tal imagen o tal otra, o le exigian mayor dificultad para la pr6xima vez, o rogaban
por una ayuda, o le enviaban piezas dafiadas para reparar. A veces las piezas llegaban
mordidas.

«Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las muerden de ansiosos que son,
cuando no pueden encontrar la ubicacion de las piezas», le decia Nicolas Drago a su
nieto.

El fabricante de rompecabezas debia dedicar al menos una hora diaria a responder
la correspondencia. Escribia sus cartas a mano, en un papel muy fino, casi
transparente, que ya no se fabricaba, pero que todavia se vendia en la unica libreria
que habia en Zyl. Como el aire de los ventiladores hacia volar las cartas que escribia
y las que recibia, usaba como pisapapeles cosas que levantaba en la calle. En una
ciudad cualquiera es habitual encontrar entre los adoquines o en el asfalto alguna
bujia de automovil, o una tuerca de una maquina, o un clavo grande de una obra en
construccion. En las calles de Zyl, en cambio, se encontraban tapas de yoy®d, fichas de
estafio con forma de barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo, cabezas de
mufieca, trompos que de tanto girar se habian perdido. A pesar de su dolor de cintura,
Nicolas se agachaba a recoger por la calle todas las cosas que encontraba.

Una mafiana, mientras estaba en la cocina preparandose un café con leche, Ivan
descubrié que su abuelo miraba con preocupacion uno de los sobres traidos por el
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cartero. Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su abuelo, con el discreto ademan de
un mago, deslizo la carta en un cajon del escritorio. Ivan lleg6 a ver que el nombre
del destinatario comenzaba con una gran letra I.

—¢Es una carta para mi, abuelo?

—No, es un viejo cliente que me reclama un juego que ya le mandé. Como atrasa
el correo.

«El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atrasa mucho mas», penso Ivan.

A él solo le escribian de vez en cuando dos personas: su tia Elena y su amiga
Anunciacion. Elena, hermana de su madre, escribia cartas insulsas, que eran mas bien
pedidos de informes: qué notas se habia sacado en el colegio, cuanto habia crecido,
como estaba el clima. A lo largo de los meses siempre escribia la misma carta, apenas
cambiaba alguna palabra o frase de lugar. Las cartas de Anunciacién, en cambio, eran
mucho mas interesantes. Estaban llenas de detalles, contaba las peliculas que iba a
ver, las cosas que comia, las discusiones con su madre por el orden de su pieza. A
veces se ponia a recordar tiempos pasados. Ivan la habia conocido en el colegio
Possum, y Anunciacion habia participado con €l en la aventura que habia conducido
al hundimiento del colegio. Y aunque la habia visto solo tres veces desde que el
colegio habia desaparecido bajo tierra, no pasaba un dia sin que pensara en ella.
Seguia llamandola «la nifia invisible», aunque ella detestaba ese sobrenombre. Desde
luego, ella no era realmente invisible, solo que tenia habilidad para pasar
desapercibida. Las cartas de Anunciacion llegaban en blanco, y €l tenia que hacer
aparecer las letras acercando el papel a la llama de una vela. Tinta invisible, ;qué otra
cosa se podia esperar de una nifia invisible?

A las cinco, cuando volvio de la escuela (dos dias por semana se quedaba hasta la
tarde), su abuelo no estaba. Nicolas habia salido para dar su paseo habitual. Ivan
aproveché su ausencia para abrir el cajon del escritorio. En el sobre estaba su
nombre, escrito con una letra clara y redonda. El sobre era de papel grueso, y estaba
forrado de papel violeta. Dentro habia una tarjeta de cartén donde decia:

Sefior Ivan Drago:

Por medio de la presente queda invitado a participar del juego anual del
Club Ariadna. Confiamos en que tenga las habilidades necesarias para salir
del laberinto.

19 de marzo, 20 horas,
Hotel del Manzano, Ciudad Capital.

El abuelo aparecio de pronto y le saco la invitacion de las manos. Ivan no lo habia
oido entrar.
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—iEsa invitacion es mia! —dijo Ivan.

—Ya sé. Por eso te la saco.

Se la guardo en el bolsillo.

—¢Qué es el Club Ariadna? —pregunto Ivan.

—No sabia que seguia existiendo. Creia que todos sus miembros estaban en la
carcel o en el manicomio. O muertos.

Y Nicolas Drago6 no quiso hablar mas del tema.

Ivan se enojo con su abuelo y durante dos dias no se hablaron. Pero la curiosidad
pudo mas y un sabado a la mafiana volvié a preguntarle:

—¢Qué es ese club? ;Por qué me sacaste el sobre, si era para mi?

El abuelo dejo de pintar un rompecabezas, puso el pincel en un frasco de vidrio
con solvente y se limpio6 las manos en un trapo.

—EIl Club Ariadna estaba formado por constructores de laberintos. La fundadora
del club era Madame Aracné. Su verdadero nombre: Sarima Scott. Era hija del duefio
de un circo, pero muy pronto quiso tener su propio espectaculo. Estoy hablando de
hace casi cincuenta afios. Empez0 a recorrer los pueblos con sus laberintos portatiles.
Ella misma los armaba con ayuda de Elio Beltran, un muchacho palido, alto y
delgado, que montaba las paredes, las ilusiones Opticas, los espejos y las trampas.
Nunca vi una adoracion semejante a la que Elio Beltran sentia por Sarima Scott. Los
chicos pagaban la entrada y se metian en el laberinto. Los padres, bien entrada la
noche, pagaban para que Madame Aracné les permitiera a sus hijos salir. Con los
afos esta horrible mujer dejo los viajes y se establecio en la Capital.

—¢Y dejo los laberintos?

—No podia dejarlos; sin laberintos se sentia perdida. Empezé a construir
laberintos vegetales para las casas de los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante de la biblioteca y sac6 una vieja
revista. Paso rapido las paginas color sepia hasta encontrar una foto aérea de un
laberinto de jardin.

—Las paredes, como ves, eran de ligustro, este arbusto que siempre se usa para
cercar los jardines. Se puso de moda en las mansiones del norte de la Capital dedicar
un area del parque a estos juegos. Cada uno de estos grandes sefiores queria tener el
laberinto mas perfecto y Sarima Scott aprovechd esa competencia para hacer una
fortuna. A veces agregaba, aqui y alla, estatuas de monstruos: pequefios demonios,
lobos, enanos de orejas puntiagudas. Cuando se hizo rica, Sarima Scott fundé el Club
Ariadna. Se escribia con constructores de laberintos de otros lugares del mundo, y
organizaban competencias para ver quién armaba el juego mas complicado y terrible.

—¢Y ellos mismos entraban en los laberintos?

—No. Preferian llevar a alguien con engafios. Lo encerraban en esos laberintos,
que ya no eran de ligustrina. A veces usaban edificios abandonados para sus
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construcciones de pesadilla.

—¢Y qué paso con ella? ;Todavia vive en la ciudad?

—Antes de que nacieras ya se habia cansado de los laberintos convencionales. No
necesitaba el dinero de los millonarios, ni perder las tardes levantando muros de
ligustrina en los jardines. Empez6 a hacer experimentos de laboratorio. Decia que
para construir laberintos ya no necesitaban paredes. Que bastaba con la mente
humana. No sé qué queria decir, pero después del asunto Baldani, de la tragedia
Baldani, nada se volvi6 a saber de Madame Aracné.

Ivan pregunto6 qué era el asunto Baldani, pero Nicolas Drago le dijo:

—Tengo que terminar un rompecabezas esta noche. Si no, no llegaré a tiempo
para mandarlo por correo. Y sabés como son de ansiosos mis clientes. Cuando haya
terminado, seguimos hablando.

Pero a Ivan le parecié que jamas iban a seguir esa conversacion.

Su abuelo se habia quedado con la invitacion que sélo a él le pertenecia. Al
principio Ivan estuvo furioso, pero después lo pensé mejor. Su abuelo tenia buenas
razones para querer ponerlo a salvo de lo desconocido. Ya habian sufrido bastante a
causa de Morodian, el mejor y mas terrible constructor de juegos, y Nicolas no queria
que la historia se repitiera.

Ivan no habia nacido en Zyl, sino en la Capital. A sus padres nunca les habian
interesado los juegos, pero él era diferente. Su interés en los juegos y su habilidad
para construirlos habian llamado la atencion.

Morodian odiaba a Zyl, la ciudad en la que habia nacido. Culpaba a la ciudad por
la muerte de su padre. Habia montado una gran industria, la Compaiiia de los Juegos
Profundos, y habia llenado las jugueterias del pais y la mente de los nifios con sus
juegos de pesadilla. A lo largo de los afios se habian hecho cada vez mas complicados
y oscuros. Los nifios que los jugaban se quedaban encerrados en sus habitaciones, y
ya no tenian ganas de hablar con nadie. El éxito de los Juegos Profundos, tal como
habia planeado Morodian, habia conducido al fracaso de los juegos de Zyl; muchos
de los talleres de la ciudad habian cerrado, y la gente se marchaba. Las casas
quedaban abandonadas. Las calles, polvorientas y vacias.

El ultimo invento de Morodian habia consistido en convertir la vida de Ivan en un
juego. De aqui en mas, Morodian movio los hilos detras de la vida de Dragé. Cada
cosa que le ocurria formaba parte de su juego: la desaparicion de sus padres, perdidos
en medio de una carrera de globos aerostaticos, su paso al colegio Possum, que habia
terminado por hundirse, su reencuentro con su abuelo y con Zyl, la ciudad de los
juegos... Pero Ivan logro entrar en el edificio de la Compafiia de los Juegos
Profundos, enfrenté a Morodian y consiguié vencerlo. Herido en un ojo, Morodian
huyd, y nada mas se supo de él. La Compaiiia de los Juegos Profundos encontré asi
su fin.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Esto habia ocurrido mas de un afio atras. Desde el final de la Compaiiia, Ivan
habia vivido feliz con su abuelo en Zyl, jugando cada tarde con sus amigos Rios y
Lagos. Pero Ivan no solo habia herido a Morodian: ademas habia recuperado la tinica
pieza que le faltaba al gran rompecabezas que estaba en el Museo de Zyl y que
representaba el plano de la ciudad. Apenas el rompecabezas estuvo completo otra
vez, Zyl empez06 a recuperarse, la gente volvio a la ciudad. Ahora el colegio tenia
mas alumnos, los talleres habian vuelto a fabricar sus juegos. Zyl habia vuelto a ser
una ciudad viva.

Sélo el laberinto, en el norte de la ciudad, continuaba abandonado. Quien entraba
en €él, se perdia por horas, tropezaba con las raices, las ramas lo arafiaban. Para ser un
laberinto se parecia demasiado a un bosque. Para ser bosque, tenia demasiado de
laberinto. En sus ramas retorcidas, en la manera en que el viento zumbaba a la noche,
habia algo que sugeria una voluntad empecinada, como si conservara, de tiempos
remotos, el plan original de hacer perder a la gente.

www.lectulandia.com - Pagina 10



MANO VERDE

Al salir una tarde de su casa, Ivan se encontr6 con su amigo Rios.

—¢Vos te acordas de que en la escuela hayan mencionado el nombre de
Madame Aracné, inventora de laberintos? —le pregunté Ivan.

—No, no me acuerdo.

—¢Y que hayan hablado del Club Ariadna?

—Tampoco.

Ivan estudiaba desde los 12 en Zyl, pero Rios habia hecho en la ciudad toda la
primaria. En las clases se repasaban las vidas de todos los grandes inventores de
juegos. Si Rios nunca habia oido hablar de Madame Aracné era porque los maestros
preferian mantener ese nombre en secreto.

—Te acompafio a donde vayas —dijo Rios.

—Voy a la biblioteca.

—Entonces no te acompafio.

Rios evitaba a la bibliotecaria, la sefiora Palanti, desde los tiempos en que la
maquina podadora de su padre habia quedado sin control. La sefiora Palanti acusaba a
su padre, el ingeniero Rios, por la desaparicion de su gato.

Ivan sigui6 solo hasta la Biblioteca, que, como todas las cosas en Zyl, quedaba
muy cerca. Era uno de los edificios mas antiguos. Constaba de una construccién
cuadrangular y de una torre pintada de blanco. La torre era un cilindro rematado con
un techo cénico de tejas coloradas y tenia un aire a torre de cuento. El mismo Aab, el
fundador de la ciudad, habia puesto los primeros estantes en las paredes de la
biblioteca. La parte central de la biblioteca era una gran sala, con tres mesas, y unas
lamparas de bronce y tulipas verdes que echaban luz directamente sobre las paginas
de los libros.

La sefiora Palanti era bibliotecaria desde hacia poco tiempo antes; habia ocupado
el puesto cuando la sefiora Domenech, antigua encargada del lugar, se habia ido de la
ciudad. Palanti no sentia ninguna aficién especial por los libros, asi que, cuando
alguien preguntaba por un tema en particular, le respondia con una mezcla de
escepticismo y desgano:

—:Laberintos? ¢En serio te interesa ese tema tan limitado, Ivan Drag6?

Si en lugar de eso hubiera preguntado por la Historia del Mundo desde el hombre
de las cavernas hasta nuestros dias, habria dicho mas o menos lo mismo:

—¢La historia del mundo? ;De veras te interesa ese tema tan limitado?

La sefiora Palanti consideraba que buscar libros en la biblioteca era tan inutil
como buscar cosas en los libros.
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—Hay tantas cosas por saber, que aprender una sola es como no aprender nada.

La sefiora Palanti detestaba que la biblioteca quedara desordenada, y eso era lo
que pasaba cuando la gente leia libros. Ella pensaba que, si se queria una biblioteca
verdaderamente ordenada, la lectura deberia prohibirse. Pero de vez en cuando
aparecia algun lector decidido a volver a su casa con un libro en las manos.

—AQuiero saber algo de los laberintos de Sarima Scott —insisti6é Ivan.

La sefiora Palanti consult6 un fichero.

—A mi me gustaba mucho mas mi trabajo anterior, en la calesita. Pero el médico
me dijo: basta de trabajo al aire libre. Mucho calor en verano y mucho frio en
invierno. Ademas, estar todo el tiempo en contacto con nifios que gritan es insalubre.
Si usted me hubiera visto en la calesita, con qué habilidad manejaba la sortija,
pasando la pesada pera de madera apenas a milimetros de los craneos infantiles.
Siempre esquivaba esas cabecitas. —Un recuerdo ensombreci6 a la sefiora Palanti—.
Bueno, casi siempre.

—Cuando vivia en la Capital, vine alguna vez a Zyl a visitar a mi abuelo. Y me
acuerdo que me llevaron a la calesita. Usted vendia los boletos y manejaba la sortija.
Y nunca pude sacarla.

—No me extrafia. No tenés hermanos. Te voy a decir un secreto por si algun dia
te dedicas al negocio de las calesitas: la clave esta en darle la sortija a uno de dos o de
tres hermanos. Asi gana una vuelta gratis, y el adulto que los acompafa se ve
obligado a sacarles un boleto mas a los otros. Y, si alguno vuelve a sacar la sortija,
todo se repite... Eso multiplica las ganancias.

Ivan admir6 la capacidad comercial de la sefiora Palanti, aunque se sinti6 un poco
decepcionado: la sortija, que habia sido para él un emblema del azar, como los dados,
ahora se revelaba como el instrumento de una calculada estrategia.

—No tuviste suerte con la sortija y ahora tampoco. Scott, Scott... No hay nada.

—:No es posible que el libro esté en la sala de la torre?

La sala de la torre estaba siempre cerrada. Ahi estaba la biblioteca personal de
Aab, los libros mas antiguos sobre juegos que existian en la ciudad. Un tnico estante
en espiral recorria la torre de abajo hacia arriba.

Como Ivan insistio con la torre, la sefiora Palanti le dijo:

—Los libros de la torre también estan catalogados aqui.

—Tal vez Sarima Scott figure como Madame Aracné.

Con un bufido la sefiora Palanti se puso a buscar en la A.

—S]i, aqui esta. Tenemos un libro, si —dijo con poco entusiasmo. Ahora iba a
tener que llenarse las manos de polvo sacando el libro de quién sabe qué estante. Pero
de pronto, la esperanza volvio a la sefiora Palanti—: No, lamentablemente tiene un
sello rojo. Una gran cruz. Eso quiere decir que el libro fue retirado y nadie lo
devolvio.
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La sefiora Palanti suspiré con alivio. Siempre era un placer cuando alguien se iba
con las manos vacias, sin desordenar nada, sin esas extrafias sortijas que son los
libros.

—¢Quién lo retirg?

—El nombre no me suena como de alguien del pueblo... Elio Beltran. Alguien
que estaba de paso, seguramente.

Elio Beltran. El ayudante que idolatraba a Sarima Scott. ;Habia robado el libro
por adoracion o para borrar las huellas de Madame Aracné?

Ivan le agradecio a la sefiora Palanti y regreso a su casa.

Era la primera noche fresca en muchos dias. El verano, después de dias de calor,
aceptaba la cercania del otofio y dejaba que soplara un aire fresco entre los cipreses y
tilos que rodeaban la laguna.

Mientras su abuelo terminaba de hacer un pedazo de carne a la parrilla en el
jardin del fondo, Ivan corrié a un costado las cosas que ocupaban la mesa (pomos de
pintura, la paleta de madera sobre la que mezclaba los colores, los tarros de barniz) y
cubri6 la zona libre con un remendado mantel a cuadros blanco y azul. Luego puso
una jarra blanca con forma de pingiiino para el vino tinto, una botella de agua, los
platos de loza, el pan.

Nicolas trato de hablar de una carrera de bicicletas que se estaba organizando para
abril, de como habian empezado las clases y de algun otro tema, pero Ivan lo
interrumpio:

—Asunto Baldani, abuelo.

—:Para qué querés saber esas historias viejas y aburridas? Hablemos del
presente.

—FEscondiste una invitacién que era para mi y quiero terminar de entender por
qué.

Nicolas empez6 a cortar la carne.

—Baldani era un estudioso italiano que tenia fama de ser el gran especialista en
laberintos del Renacimiento. Aseguraba haber memorizado la forma de mil
doscientos laberintos, de manera que podia salir de cualquiera en la mitad del tiempo
que le llevaria a un jugador entrenado. Para probar su familiaridad con el tema,
aspiraba el humo de su pipa de cristal y dibujaba en el aire un laberinto.

—¢:Un laberinto de humo? Eso es imposible —dijo Ivan.

—Eso es lo que oi decir.

—Imposible.

—Para que pedis que te cuente una historia si no estas dispuesto a creer? La cosa
es que, apenas Baldani lleg6 a la ciudad, anunci6 que iba a desafiar a Madame
Aracné. Le sacaron fotos en los periddicos. Al italiano le encantaba salir en diarios y
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revistas con su bigote atusado. Y luego no se supo mas de él... hasta un afio después.

Nicolas Dragé hizo un largo silencio, hasta que Ivan le pidi6 que continuara.

—Lo encontraron en una casa en medio del campo, gritando como loco mientras
dibujaba diagramas en las paredes. Decia que estaba encerrado en un terrible
laberinto que su enemiga habia construido para él. El médico que lo atendia le
explicd que estaba en medio de la llanura, que solo habia algunos arboles a lo lejos,
ninguna pared, pero él no quiso saber nada. «¢INo ve las paredes, doctor? ;No ve
estos muros que me asfixian?». Y, cuando trataron de sacarlo de alli para llevarlo a un
hospital psiquiatrico, sufrié un ataque al corazén, que lo mat6. La policia buscé a
Sarima Scott en el Club Ariadna, en el centro de la Capital. El lugar estaba vacio,
clausurado. El Club Ariadna se habia mudado al extranjero, y las huellas de Madame
Aracné se perdieron. Oi decir que Sarima Scott nunca sali6 de la ciudad, que siguio
viviendo en una gran casa bajo un nombre falso, pero nadie la encontré. A Baldani le
encantaba salir en los diarios, pero a Madame Aracné no. A ella siempre le gusto el
secreto.

Nicolas Drago abrio la ventana. Se habia puesto nervioso al recordar a Sarima
Scott, y necesitaba aire. Ivan le sirvio un vaso de agua.

—Agua no, necesito vino para hablar de esto. —FEIl abuelo tiro el agua por la
ventana y se sirvio del pingiiino—. El caso Baldani marco el final de la moda de los
laberintos. Los millonarios ya no quisieron tener nada que ver con eso. Las ligustrinas
que habian poblado los jardines geométricos se desmadraron, y al final les llegaron
las tijeras podadoras y la hoz.

Se sirvio mas carne y ensalada, y dijo con la boca llena:

—Y ahora, después de tanto tiempo, llega esta invitacion. Todo lo que hay detras
del Club Ariadna es locura y terror. ¢ Ves por qué te escondo la carta?

—Pero todo eso pas6 hace mucho tiempo. A lo mejor las cosas cambiaron. A lo
mejor los socios del club hacen laberintos de verdad, con una entrada y una salida.

—A lo mejor. Ni siquiera sé si este Club Ariadna tiene que ver con aquel, pero no
quiero que sea mi unico nieto el encargado de comprobar las semejanzas.

Ivan no tenia intencion de aceptar la invitacion del Club Ariadna, pero sentia un
poco de orgullo por haberla recibido. Si lo invitaban s6lo a él, era porque lo
consideraban especial, porque sabian que tenia habilidades con las que los demas no
contaban. Era un modo de compensar la sensacion de ser siempre el nuevo. Rios y
Lagos se la pasaban hablando de las cosas que habian hecho antes de que él llegara a
la ciudad. La vez que el bote se hundi6 y llegaron nadando a la costa, en medio de
una tormenta. La vez que los persiguieron las abejas. La vez que cruzaron solos el
cementerio, de noche. La vez que...

—¢Te acordas, Lagos, de la vez que vimos el caballo muerto? —pregunto Rios.
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—FEra un caballo negro. Estaba cubierto de escarcha.

Estaban los tres en la orilla de la laguna, tirando piedras al agua. Rios e Ivan eran
mas o menos de la misma altura, pero Rios era mas esmirriado, mientras que Ivan era
ligeramente mas ancho de espaldas. Lagos, en cambio, era media cabeza mas alto,
rubio y corpulento. Rios se llamaba Martin Rios, pero lo llamaban Rios a secas. De
mas chico acostumbraba a ir a todos lados con un parche en un ojo, pero ya no lo
usaba. Lagos se llamaba Sebastian Lagos, pero también a él lo llamaban por el
apellido. Cuando estaban juntos, la gente se referia a ellos como los acuaticos.

—¢Pueden recordar algo mas reciente? —propuso Ivan.

—Todas las cosas importantes pasaron hace mucho tiempo —dijo Rios.

—~Claro, desde que estoy yo nunca pasa nada.

Lagos se encogié de hombros.

Dejaron las piedras y caminaron hasta la plaza, donde habia grandes piezas de
ajedrez. Lagos levanto un caballo blanco que estaba caido. Pasaron por la zona de
rayuelas, pintadas de brillantes colores. Les hubiera gustado subirse a las hamacas o a
los toboganes, pero los ignoraron. Ya eran grandes.

—Algo mas reciente... —dijo Lagos—. Ya sé: Hoy vi a un jardinero trabajando
en el laberinto.

—Eso no es tan interesante como el caballo muerto —se quejo Rios.

—A mi me interesa —dijo Ivan. No le interesaba en lo mas minimo, pero era
mejor que hablaran de eso que de los «viejos tiempos acuaticos».

—Seguro que es otro fracaso total —dijo Rios.

—Parecia que se las arreglaba bastante bien. No como cuando tu padre invento la
maquina podadora del laberinto...

Rios mir6 a Lagos con furia. Ivan secretamente se alegréo de que sus amigos se
pelearan, aunque fuera por un segundo.

La maquina podadora del laberinto, inventada por el ingeniero Rios, no habia
dejado marcas notables en el laberinto, excepto algunas ramas rotas y unas hojas
caidas. En cambio habia dejado en Zyl abundantes sefiales de su paso. Porque el
sefior Rios se habia caido de la cabina y la maquina habia quedado fuera de control.
Escapo del laberinto para atravesar Zyl, poniendo en peligro todo lo que encontraba
en su camino. Habia destruido un cantero, habia acabado con las rosas de la plaza,
habia partido una fuente y habia terminado por hundirse en la laguna. En algiin
momento de esa sucesion de catastrofes la sefiora Palanti perdi a su gato.

—Pero la maquina de papa no tuvo nada que ver con la desaparicion del gato —
dijo Rios, anticipandose a cualquier posible comentario—. Los gatos siempre se van
por ahi.

—Pero vuelven —dijo Lagos.

Los tres amigos eran aficionados a las novedades, por sencillas que estas fueran,
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asi que caminaron hasta el laberinto para ver quién era el nuevo jardinero. En la
entrada del laberinto estaba estacionado un pequefio camion de color verde. En letras
azules decia:

MANO VERDE. SERVICIOS INTEGRALES DE JARDINERIA.

El jardinero no estaba a la vista, pero se lo oia serruchar y también silbar.

Siguieron desde afuera los pasos del jardinero. No le veian la cara porque la
tapaba la pared de plantas, pero el rastrillo y las grandes tijeras de podar se
levantaban como titeres frenéticos por encima de la cerca. Cuando sali6 del laberinto
vieron que era un hombre alto y de grandes bigotes. Tenia el sombrero inclinado
hacia delante, y unos anteojos negros, de manera que era dificil adivinarle la edad.
Llevaba en las manos unos guantes de cuero sucios de tierra. Vestia un traje verde
cuya tela simulaba un tejido de hojas, algunas mas verdes, otras mas claras. La
corbata amarilla estaba hecha de pétalos de girasol.

El jardinero se quedd inmovil al descubrir a los tres amigos.

—¢Espiando? ;Quieren robarme mis secretos?

—No, sefor.

—Mejor asi —dijo el jardinero, mientras cerraba y abria sus tijeras gigantes—.
Porque la jardineria tiene sus secretos. Hay que saber cuando cortar, donde cortar.
iHay que saber diferenciar dedos de nifios de tallos de plantas! Eso es algo que yo no
aprendi del todo.

Los chicos retrocedieron un paso, asustados. Pero afortunadamente una vecina
aparecio de pronto. Rios y Lagos la conocian, pero Ivan no. Era la sefiora Maspero,
maestra jubilada y viuda del jefe de estacién. Tenia la cara redonda, las mejillas
encendidas, y nunca salia a la calle sin maquillar. De joven habia sido una maestra
bastante severa, pero los afios la habian suavizado. Ella tenia un jardin que cuidaba
mucho. Salvo hacer las compras y encargarse de sus plantas, no tenia otra ocupacion.

—iSefior jardinero! Soy la vecina de la casa de al lado.

—Claro. La duefia de esas... plantas, por llamarlas de alguna manera. ;Por qué
no saca todo y pone unas flores de plastico? Se nota que usted no tiene mano verde.

—:Mano verde?

—FEs una manera de decir, mi querida sefiora. Los jardineros llamamos «mano
verde» a aquellos que tienen una singular habilidad con las plantas.

—Una forma de decir.

—Algunos vamos mas alla de la metafora.

Se sacO el guante de la mano derecha y mostré que tenia una mano verde de
verdad. Las ufias, blancas y afiladas, resaltaban como piezas de nacar contra el verde
de la piel, como la garra de un lagarto.
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La sefiora Maspero se quedé muy impresionada. El jardinero volvié a ponerse el
guante.

—¢No podria venderme alguna semillita para mi jardin? —pregunto6 la mujer.

Mano Verde no dijo nada, pero fue hasta la parte de atras de su camion y abrio la
puerta. Ivan, Rios y Lagos se asomaron a ver qué habia adentro. El interior del
camioncito tenia estantes, y en cada estante habia frascos de vidrio con semillas.
Habia semillas de todas clases y tamafios: algunas grandes como carozos de palta,
otras pequefias como las de la uva. Semillas negras y blancas, rojas, azules y
amarillas. El jardinero fue tomando un poco de cada frasco y al final puso un pufiado
en la mano de la sefiora Maspero.

—¢Le puedo preguntar qué plantas son? —pregunto ella.

—No quiero aburrirla con nombres en latin. ;Es usted profesora de latin?

—No, soy maestra de cuatro grado, jubilada.

—Entonces olvidese de esos nombres complicados que no le diran nada.

—¢Y no tienen un nombre vulgar?

—Debemos rechazar siempre todo lo vulgar. Yo escucho la palabra jazmin y me
deprimo. En cambio la expresion Jasminum officmale es una musica en mis oidos. Y
hablando de cosas vulgares... Ustedes tres, ;qué miran? ;Acaso necesitan semillas
para una germinacion?

—ijGerminaciones! —dijo Rios—. Me habia olvidado.

—Yo también —dijo Ivan.

—Yo siempre me olvido de todo. Esperaba que ustedes dos me hicieran acordar
—reprochd Lagos. De los tres, era el que sacaba siempre peores notas.

La educacién de Zyl no tenia nada que ver con la del resto de las escuelas, pero
solo en una cosa se parecia: también a sus alumnos se les pedian germinaciones. La
que pedia las germinaciones era la profesora Daimino, de la materia Botanica Ludica.
Era una profesora bajita, de lentes, que tenia la mision de recordarles qué lugar
importante ocupan las plantas en los juegos: asi les explicaba por qué habia tréboles
en las cartas francesas, bastos en los naipes espafioles, por qué el Juego de la oca
abundaba en escenas campestres.

«Ademas, recuerden que en todo juego el bosque es el lugar de los peligros»,
decia la profesora.

Daimino habia pedido las germinaciones hacia ya una semana, y tenian que
entregarlas el lunes, pero se habian olvidado por completo. Se podia estudiar la
madrugada antes de un examen, pero no se podia hacer crecer una planta de porotos a
ultimo minuto.

El jardinero no les dio tiempo a pensar y les lleno los bolsillos de semillas.
Después abrid un frasco donde habia una sola semilla y se la dio a Ivan.

Mano Verde le susurro al oido:
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—Que no se mezcle con las demas. Esta es especial.

Ivan se quedo confundido. ¢El jardinero lo conocia? ¢Sabia algo de su historia?
Rios y Lagos, que no habian oido nada, le agradecieron. Mano Verde les sonrié con
una sonrisa tan falsa que daba la impresion de que estaba pegada a su cara como una
calcomania.

—Plantenlas como saben hacerlo. El frasco de vidrio, el algodon, el papel
secante. Y agua, sin exagerar.

—Pero... —empez06 Lagos.

—No hagan preguntas. Para hacer una germinacion no hace falta ser Einstein.

—Pero estamos en sabado. Y para el lunes no habran germinado —dijo Rios.

—Y nos van a poner un cero —exageré Lagos. En realidad en el colegio de Zyl
nunca le ponian un cero a nadie.

—Si hacen todo con cuidado, mafiana mismo tendran un pequefo brote.

El jardinero empezo6 a guardar sus herramientas en el camioncito.

—Ya se va? —quiso saber la sefiora Maspero.

—Me voy a la plaza del pueblo, a vender mis semillas. Quiero que Zyl sea no
solo famosa por sus juegos, sino también por sus jardines.

La sefiora Maspero lo detuvo para una ultima pregunta:

—:Cree que hago bien en hablarles a mis plantas?

Mano Verde subi6 a su camion y le dijo desde la ventanilla:

—Depende de lo que les diga. No las canse con lugares comunes y nunca use un
lenguaje inadecuado. He visto rosas blancas volverse rojas al oir una mala palabra.

—iPero yo nunca digo malas palabras! —se defendi6 la sefiora Maspero.

Pero el jardinero ya se iba rumbo al centro de Zyl.
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LATORMENTA

T al como habia anunciado, el jardinero se instalé con su camioncito en la plaza
central de Zyl y comenz6 a vender sus semillas. Los vecinos se acercaban
atraidos por la curiosidad y le pedian una cosa u otra, pero Mano Verde no hacia caso
a sus pedidos.

—Soy yo el que entiende de estas cosas.

Y les entregaba bolsitas de papel madera llenas de semillas de todas clases.

Reinaldo Zenia, director de la escuela, se llevo tres bolsas de semillas para alegrar
un poco las lastimosas macetas de la terraza del colegio. El sefior Blanco, fabricante
de juegos de ajedrez, queria decorar el frente de su negocio para despertar la envidia
de su competidor, el sefior Negro. A este no le interesaban las plantas, pero no iba a
permitir que Blanco lo superara en ese asunto, asi que también se convirtié en cliente
de Mano Verde. Fabiana Daimino, profesora de Botanica Ludica, pens6 que era una
buena ocasion para mostrarles nuevas semillas a sus alumnos y quiso obtener un
ejemplar de cada especie. El director del museo, Zelmar Canobbio, se entusiasmé con
la idea de arreglar un poco el jardin de entrada para tentar a nuevos visitantes...

La madre de Rios, que se dedicaba por las mafanas al cuidado de sus arboles
bonsai, le pidi6 al jardinero unas semillas apropiadas. El jardinero le dio una bolsita
muy pequeiia.

—:Esta seguro de que sirven para bonsai estas semillas?

—Sus bonsais seran tan mindsculos que no los podra ver sin instrumental
adecuado.

Y le regal6 una lupa.

Pero ni Rios ni Lagos ni Ivan habian ido a la plaza a ver como el jardinero vendia
sus semillas. Se habian refugiado en la casa de Ivan para hacer la germinacion.
Buscaron frascos vacios, secante y algodén y pusieron las semillas contra el vidrio.
Ivan lavo un frasco de mermelada de higo y puso a germinar su semilla especial. Era
una semilla del tamafio de una almendra, de color blanco y con unas lineas finitas
azules.

—Ahora, a esperar —dijo Rios.

—A esperar el cero —se lamento Lagos.

—Nunca te pusieron un cero.

—Un tres, un cinco, es lo mismo. Siempre termino llevandome las materias a
examen.

Y se fueron a sus casas con sus frascos.
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El domingo por la mafiana, apenas se levantd, Ivan fue a ver como marchaba su
germinacion. Habia dejado el frasco cerca de la ventana de la cocina, para que le
llegara la luz de la calle. Ya habia crecido un tallo, delgado, enroscado y de un verde
casi azul. Y el tallo parecia formar la palabra:

Ivan

No podia ser. ;Estaba todavia dormido?

Volvié a mirar la planta. La palabra estaba clarisima. Solo le faltaba el acento
(pero a las plantas se les toleran errores de ortografia).

Cuando su abuelo vio la germinacion, empez6 a dar golpecitos con el pufio
cerrado contra la mesa, como hacia cuando algo lo preocupaba.

—Es la mejor planta que vi en mi vida —dijo Ivan—. Si puede escribir esto,
puede escribir cualquier cosa. ;No es extraordinario?

Pero su abuelo no parecia convencido.

—No lleves esta planta a la escuela.

—¢Por qué no? A la maestra le encantara.

—Lleva las otras, también estan creciendo.

Mostraban unos tallos incipientes, pero no palabras.

—Pero esta es la mejor germinacion que nadie ha hecho nunca...

—ILa mejor... o la peor. Primero averigiiemos qué es. Me preocupa ese jardinero.

—Por qué?

—Ha llenado la ciudad de semillas. Todos estan enloquecidos plantando quién
sabe qué.

Ivan pensé que su abuelo era un aguafiestas, que se amargaba cuando todos se
divertian, que le tenia miedo a lo nuevo.

El lunes Ivan llevo a la escuela el frasco con la otra semilla. La planta habia
crecido en una sola noche, pero fuera de ese apuro parecia un brote normal. En la
primera hora tuvieron clases de la materia llamada Dados y perinolas. Lagos, torpe
para las manualidades, armé un dado que caia siempre en tres, asi que el profesor le
dijo:

—Voy a hacerle caso al dado.

Y le puso un tres.

El alumno Yamamoto, descendiente de japoneses, habia construido un dado con
todos los lados en blanco y trataba de defender su idea ante el profesor:

—Estoy contra toda forma de competencia. Los jugadores aprenderan asi que no
es importante ganar.

—¢:Pero no se van a aburrir?

—El aburrimiento nace del deseo de ganar. Sin ganas de triunfar, no hay
aburrimiento. Los jugadores podran ver el dado en si mismo, no los numeros
inscriptos en los lados, que no tienen importancia.
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No hubo manera de convencerlo. El profesor prefirié no ponerle nota. Asi ocurria
siempre con Yamamoto: desconcertaba tanto a los profesores que todos los bimestres
llevaba a su casa el boletin en blanco.

También las plantas de Rios y de Lagos habian crecido. Cuando lleg6 el turno de
Botanica Ludica, hasta Lagos se sac6 una buena nota.

La profesora Daimino estaba radiante y cuando se movia de banco en banco, para
ver los tallos y las hojas, parecia que bailaba:

—Qué idea tan original que tuve y qué buenos resultados que dio. No solo les
enseflo a jugar con plantas; también aprenden el arte de la paciencia.

Y Lagos pudo mostrarle a su madre el diez que la profesora habia escrito en su
carpeta. Su madre se puso los lentes para estar segura del milagro.

—Mano Verde podra ser antipatico, pero nos salvo —dijo Lagos al dia siguiente,
apenas se habia ido el profesor de la materia Juegos de guerra.

Ivan no estaba del todo de acuerdo:

—A mi abuelo no le gusta. Cree que hay alguna trampa en lo que hace.

—Trampa contra quién?

—No sé. Contra Zyl.

—¢Quién le va a querer hacer dafio a esta ciudad? Nadie se acuerda de que existe
—dijo Rios—. Ademas, no hay nada mas inofensivo que las plantas.

—Pero estas no son plantas comunes. —Ivan no queria decirlo, pero al final hablé
—: Una escribio mi nombre.

Rios se rio.

—¢:Tu nombre? Para hechos increibles, ya tenemos suficiente con que este haya
sacado un diez.

—Una escribio mi nombre en el vidrio de la cocina.

—Ver para creer —dijo Rios. Y arreglaron para ir a la casa de Ivan a la salida de
la escuela.

Cuando llegaron, su abuelo no estaba. Ivan les sefialo, en la mesada de la cocina,
junto a la ventana, el frasco.

—Ven que dice bien clarito Ivan...

Pero ahora no decia solo Ivan. Como una diminuta enredadera, la planta se habia
extendido por el vidrio hasta formar las palabras:

Ivan a menos que aceptes la invitacion...

Esto no convenci6 a Rios:

—Excelente truco. ;Como se hace? ;Con pegamento transparente?

—Acercate a mirar. Vas a ver que no hay truco.

Rios mir6 de cerca el trazo que la planta habia hecho sobre el cristal. Después
miré Lagos. Cada uno esperaba que el otro diera el veredicto primero.
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—No hay truco —acept6 Rios.

—¢De qué invitacion habla? —quiso saber Lagos.

Ivan les contd de la invitacion que habia recibido para participar en el laberinto
del Club Ariadna.

—Esto parece una amenaza mas que una invitacion —dijo Lagos.

Ivan habia pensado lo mismo. Pero no se animaba del todo a creerlo, y dijo:

—Hay que esperar que siga creciendo. Tal vez quiera decir una cosa distinta.

—A menos que aceptes la invitacion... te mataremos. Algo asi va a terminar por
decir esa plantita. Mejor la arrancamos...

—iNo! —grit6 Ivan, al ver que Lagos se acercaba peligrosamente a la planta—.
Quiero leer todo el mensaje. Ademas le voy a preguntar a ese jardinero...

—Ayer se fue —dijo Rios—. Lo vi cuando se iba con su camién, lentamente,
mientras tiraba semillas por la ventanilla. Todo el pueblo habia salido a saludarlo.

—Entonces tenemos que saber como llego hasta aqui.

—Yo lo sé —dijo Lagos.

—S1?

—Mama me dijo que Canobbio lo habia contratado. En realidad lo que dijo fue:
«Por fin ese viejo inutil hace una cosa buena».

—Le voy a preguntar como lo conocio.

—Vamos los tres —dijo Rios.

Se fueron a comer cada uno a su casa, y a las cinco de la tarde se reunieron en la
puerta del museo. El sefior Canobbio estaba muy contento de verlos.

—iTres visitantes! jEs extraordinario! Este mes batimos el récord historico.
Anoten sus nombres en el registro.

Ivan fue el primero. Al abrir el gran cuaderno azul, vio que también habia escrito
su nombre el director.

—Pero aca se anot6 usted mismo.

—FEs que a veces entro en el museo sdlo por curiosidad. Dejo de lado mis graves
responsabilidades y miro todo como si fuera un visitante comun.

Bajo el techo de cristal estaba el gran rompecabezas de Zyl, que habia hecho el
bisabuelo de Ivan. El juego representaba a toda la ciudad, incluyendo, en el norte, el
laberinto. La luz blanca que llegaba desde las espesas nubes hacia brillar las piezas.
Ivan miro distraidamente el tatuaje que llevaba en la palma de la mano derecha y que
representaba una de aquellas piezas: la que correspondia a la casa de Morodian. El
mismo habia devuelto aquella pieza a su sitio.

—Venimos a preguntar por el jardinero —dijo Rios.

—c:Gaspar? A esta hora ya debe estar en el bar. Siempre, después de la siesta, se
toma una grapa.

—Buscamos al ultimo, a Mano Verde.
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—EIl del camioncito. También a mi me gustaria encontrarlo. Dejo el laberinto a
medio terminar y se marcho.

—¢Como lo conoci6? —pregunto Lagos.

—Se presentd aca hace un par de dias. Dijo que se podia ocupar gratis del
laberinto. Que lo que le importaba era vender semillas. Asi que lo dejé hacer. No es
que yo tenga jurisdiccion sobre el laberinto, pero me siento un poco responsable. El
museo, el laberinto y la biblioteca son tres de las cosas mas antiguas de Zyl. Ademas,
«gratis» es una de esas palabras que son pura poesia, aunque sea dificil encontrarle
una rima.

—¢Y asi nomas lo contrat6?

—Bueno, no firmamos nada. Total, ¢podia pasar algo peor que lo que pas6 con la
maqui..."?

Iba a decir «la maquina podadora de Rios», pero se arrepintio al ver que el hijo
del inventor lo miraba fijo.

—Ademas Mano Verde me dijo que era amigo de Nicolas Drago. Esa es para mi
suficiente carta de presentacion.

—Mi abuelo no lo conoce.

— ¢ Estas seguro, Ivan?

—Segurisimo.

—Entonces lo debe haber dicho para darse aires. Pero no importa, regalé semillas
a todo el mundo. Es una gran cosa ver a todos practicando la jardineria.

Una formacion de nubes oscuras ensombrecié el gran rompecabezas.

—¢Y si las semillas fueran peligrosas? —pregunt6 Ivan.

—¢:Como puede ser peligrosa una semilla, a menos que te entre en el ojo? Con
esta sequia, no creo que corramos mucho riesgo, ni aunque hayamos plantado las
habas maravillosas del cuento.

Pero justo en ese momento empezaron a caer las primeras gotas. Primero fueron
unos gotones aislados, que estallaron contra el techo de vidrio. Parecian una fuerza de
exploracion que estudiaba el terreno antes de que el resto de la lluvia llegara. Rios,
Lagos e Ivan, que hacia tiempo que no veian llover, salieron a la calle, y se quedaron
quietos. De pronto se olvidaron de Mano Verde, de las misteriosas germinaciones, de
su investigacion. Lagos dijo: «EI que llega hasta el arbol de la esquina gana», y
empezé a correr antes de terminar la frase, sacandoles ventaja a los otros. Asi
siguieron en carreras y trampas sucesivas, riéndose y empujandose bajo la lluvia,
tratando de pisar todos los charcos que aparecian en el camino.

Llovio todo el resto del dia. El cielo estaba negro, los truenos sacudian los
cristales de las casas, los rayos dibujaban sus zigzags en el cielo violeta. Los perros,
meteorologos aficionados, merodeaban inquietos, ladraban entre signos de
interrogacion.
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El segundo dia de tormenta el viento se hizo mas fuerte, arranco las ramas flojas y
también la Z de Zyl del cartel de la estacion. A pocos kilémetros de la ciudad tir6 tres
postes de teléfono y Zyl se qued6 incomunicada.

El agua buscé y encontro todas las semillas dejadas por Mano Verde. Las semillas
plantadas en macetas y en jardines. Las que habian quedado en los bolsillos. Las que
se habian caido entre las tablas del piso. Las que estaban entre los adoquines de las
calles. Las que se escondian entre las paginas de los libros de la biblioteca (los chicos
habian aprovechado una salida de la bibliotecaria, la sefiora Palanti, para tirarse
semillas, y muchas habian ido a parar al interior de los libros). Todas las plantas
comenzaron a germinar.

El segundo dia de la tormenta, cuando Nicolas Dragd se desperté y fue a la
cocina, vio el mensaje escrito en el vidrio por la planta. Puso el agua para hacer un té.
Mir6 largo rato el mensaje hasta que tomo6 una decision: despego6 la planta del vidrio,
arranco el tallo y destrozo las letras vegetales. No queria que Ivan leyera el mensaje
ahora que habia llegado a las catorce palabras y parecia completo.

La sefiora Maspero habia estado hablandoles a sus plantas hasta que empez6 la
tormenta. Les habia contado del casamiento de su sobrina con el hijo de la modista.
El muchacho no le gustaba, porque fumaba mucho. Pero el asunto tenia su aspecto
positivo. «Al menos la chica se ahorra el traje de novia». Las plantas parecian
cansadas de escucharla. Una rosa habia perdido tres pétalos y en cuanto a las
margaritas... bueno, todo el mundo sabe que no prestan atencion, siempre estan con
esas dudas, si me quiere, no me quiere...

Cuando empez6 la tormenta se metié en la cama. Desde chica les habia tenido
miedo a los truenos. Temia que la boveda celeste se partiera y un pedazo de cielo —
que imaginaba como un pedazo de porcelana rota— cayese sobre ella. Se quedo
dormida.

Al despertar crey6 que el suefio continuaba, porque las ventanas se habian llenado
de filamentos verdes que parecian los tentdculos de un pulpo. El jardin estaba
distinto. Tallos nuevos y feroces habian enlazado sus viejos rosales, echandolos al
piso, ahogandolos. Las margaritas yacian moribundas, sin ganas de mas preguntas.

Tratd de abrir la puerta, pero una raiz habia pasado por debajo y la trababa.
Recordo apenada una vieja copla:

En la puerta de mi casa

planté un arbol.

Y ahora, ;como salgo?

Estaba prisionera de su propio jardin.

«Caramba», penso la sefiora Maspero. «Creo que esta vez les hablé demasiado».
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EL. MENSAJE COMPLETO

E 1 dia que termino la tormenta, Ivan se levanto a las siete para ir a la escuela. Su
abuelo siempre lo esperaba en la cocina y desayunaba con él, pero ese dia no
estaba. Acababa de irse: de la tetera todavia subia un hilo de vapor. A lo mejor habia
ido al almacén de ramos generales a ver si le habian conseguido nuevas pinturas para
sus rompecabezas.

Ivan descubrié que la planta no estaba.

¢Qué podia decir el mensaje para que su abuelo hubiera tomado la decision de
arrancar la planta, prodigiosa como era? Su primer impulso fue ir a buscarlo, pero
cambid de idea. Le costaria mucho sacarle a su abuelo una palabra.

Ivan habia observado que a veces, al escribir algo en un block, por mas que se
arranque la pagina escrita, la fuerza del lapiz deja sus huellas en la hoja de abajo y
permite asi que uno lea el mensaje. Con la planta habia ocurrido algo parecido. El
vapor del agua para el té que su abuelo se habia preparado no habia desaparecido del
todo. El vidrio estaba todavia empafiado, excepto en aquellos lugares donde la planta
habia extendido su mensaje. Su abuelo habia arrancado el tallo, pero la delicada
escritura continuaba en la pagina del cristal. Ivan se apur6 a leerla, antes de que el
trazo desapareciera por completo. Decia:

Ivan a menos que aceptes la invitacion Zyl se convertird en laberinto para
siempre.

Puso a calentar la leche en un jarro enlozado y se prepar6 una taza de chocolate.
Después se guardd unas galletitas en el bolsillo, para el recreo de las diez, cuando
siempre le daba hambre. Muchas ideas se arremolinaban en su cabeza, pero la
mafiana temprano no es buen momento para pensar.

Mientras iba para el colegio empez6 a ver como Zyl habia cambiado. En la plaza
las malezas cubrian los juegos. Los caballos y unicornios de la calesita apenas
asomaban por sobre el follaje. En los jardines, los vecinos luchaban con las plantas.
Algunos usaban machetes y otros, cuchillos de cocina. El camién que se encargaba de
llevar las cajas con yoy6s a la Capital estaba con el capot abierto, y el encargado del
transporte miraba perplejo el motor ahora cubierto por una red de tallos negros. De la
boca de los dos buzones de correo que existian en Zyl colgaban unas plantas
espinosas que habian perforado todas las cartas.

Ivan encontro a Rios en el camino. Su amigo le sefialo las plantas que los
rodeaban.
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—~Obra de nuestro amigo Mano Verde.

—Todo esto pasa por mi culpa. Si yo voy a ese concurso, esto acabara.

—¢Como sabés?

Ivan le cont6 que habia leido el mensaje completo.

—Son unas pocas plantas —dijo Rios—. No le hacen mal a nadie. A la gente le
viene bien hacer algo distinto. Es como un dia feriado.

—No le veo nada de feriado. Todos estan trabajando desde el amanecer.

—Pero cambia la rutina. La gente hace algo nuevo. En algunas ciudades nieva.
Nosotros no tenemos nieve, no tenemos nada que nos saque de la rutina, excepto
estas plantas salvajes.

—Estas plantas que van a destruir todo.

—Nada que no se pueda solucionar con un par de tijeras de podar.

Cuando pasaron por el almacén de ramos generales 111 Griego, uno de los
negocios mas antiguos de Zyl, vieron en la puerta, escrito en una pizarra:

No hay mas tijeras de podar. NO INSISTA.

A los chicos de Zyl, como a los chicos de cualquier otro lado del mundo, les
encantaba la alteracién de la rutina, por cualquier motivo que fuese. Asi que
recibieron la invasién de las plantas como una fiesta. Cuando se reunieron en el patio,
el director aplaudio tres veces para hacer silencio y explico:

—Hoy no va a ser un dia comun.

Eso era algo bastante evidente, ya que mientras hablaba el director trataba de
apartar una especie de liana que colgaba de una ventana del primer piso y que insistia
en enroscarse alrededor de su cuello.

—Nos vamos a organizar en grupos. Cada equipo estara a cargo de un profesor.
El que no haya traido tijera que arranque las malezas con las manos.

Los profesores organizaron grupos de diez o doce chicos de diferentes edades.
Cada equipo se dedic6 a un area distinta. Habia que despejar el patio, el comedor, la
terraza, y, lo mas dificil, las malezas que ya crecian entre las tablas oscuras del piso.

A Ivan, Rios y Lagos, junto a sus otros compafieros de primer afio, les toco estar a
las 6rdenes del profesor Alberti, de la materia Juegos de guerra, tan entusiasmado que
parecia un general de un ejército. En las clases se concentraba tanto en mover
soldaditos por planicies y montafias de papel maché que a menudo se olvidaba de sus
alumnos:

«Yo me siento muy identificado con Napole6n Bonaparte», decia «Somos del
mismo Signo».

Ahora por fin se presentaba algo parecido a una batalla de verdad. Arreaba a los
alumnos:

—Vamos, mis soldados. Defiendan esas baldosas. Saquen al enemigo de sus
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guaridas. Uno detectar, dos apresar, tres arrancar.

Durante un rato fue divertido, pero después empezaron a sentir cansancio y
hambre. A las diez, con las manos sucias de tierra, comieron las galletitas y los
sandwiches de la merienda. Cuando ocurre un hecho extraordinario, nadie se acuerda
de lavarse las manos.

Al mediodia la tarea estaba casi concluida. La profesora Tremanti, una de las mas
antiguas y queridas del colegio, hizo un gran trabajo con el patio, en cuyas paredes
las plantas trataban de levantar las baldosas rojas del piso. Especialista en mensajes
secretos, miraba preocupada el avance de las plantas.

«Todo esto parece un mensaje secreto enviado por alguien», decia a quien
quisiera escucharla.

El mismo director, Reinaldo Zenia, se dedic6 a limpiar la terraza. A la que no se
veia por ninguna parte era a la profesora de Botanica Ludica.

—¢Y la profesora Daimino? —pregunt6 Ivan al director.

—Esta muy deprimida, la pobre. Se echa la culpa de todo. Cree que fueron sus
germinaciones las que empezaron esto.

—iEso es ridiculo!

—Hagaselo entender a ella. Yo no pude.

A la tarde en toda la escuela solamente quedaban algunos pocos manojos de
plantas. El director los reunio6 a todos (a los de primaria y a los de la secundaria, que
eran muy pocos) en el patio y dijo que la operacion desmalezamiento habia sido un
éxito. Todos aplaudieron.

Ese dia a las siete de la tarde, a la caida del sol, todos los habitantes de Zyl
estaban agotados y sucios de tierra de la cabeza a los pies. Los vecinos habian
logrado que la calesita, que habia amanecido con el suelo perforado por gruesas
raices, volviera a funcionar. Con todas las luces encendidas, la calesita continuaria
girando toda la noche. La plaza estaba intransitable, y las plantas cubrian por
completo los juegos, pero los miembros de la Asociaciéon Amigos de la Plaza
aseguraron que al dia siguiente se encargarian de despejar el tobogan y las hamacas.

Zelmar Canobbio habia luchado con unas viejas tijeras de podar y una pala contra
las enredaderas que querian entrar en el museo y desarmar el rompecabezas que
representaba el plano de la ciudad. Terminado el trabajo, habia caido dormido en uno
de los sillones de la entrada. Alli sigui6 hasta bien entrada la mafiana del dia
siguiente.

El sefior Negro aseguraba a los gritos que las plantas que cubrian el frente de su
negocio habian sido enviadas por el sefior Blanco. Patricio Ocanto, el duefio de la
fabrica de Juegos de la Oca, tuvo que ir a convencerlo de que a todos les pasaba lo
mismo. Pero a pesar de las peleas y los inconvenientes todos sintieron que habian
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triunfado sobre una invasion de la que no quedaban mas que las ultimas malezas.
Todos se bafiaron, comieron algo y se fueron a dormir. Estaban tan agotados que
nadie escucho los despertadores ni los gallos (habia tres gallos en Zyl, uno de ellos
atrasaba media hora el anuncio del amanecer). Las madres no despertaron a sus hijos.
Nicolas Dragé no desperté a su nieto. La parroquia del pueblo no hizo sonar las
campanas, porque el sacristan se qued6 dormido. Si hubieran tenido un suefio mas
liviano, habrian escuchado el ruido de las plantas al crecer. Era como un susurro,
como un mueble que cruje de puro viejo, como el deslizarse de una serpiente.
Despertaron casi al mediodia, en medio de una selva.
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EL UNIFORME DE GORZ

C uando Rios y Lagos fueron a buscar a Ivan, este salio con la mochila que
llevaba al colegio todos los dias. Era una mochila fuerte, de lona verde.

—Hoy no hay escuela —dijo Rios—. Es feriado.

—Por las plantas?

—Por las plantas... y el fin del mundo.

—Si estas plantas hacen que no vayamos a la escuela, no pueden ser tan malas —
dijo Lagos.

—Esta mochila no es para la escuela —dijo enigmaticamente Ivan—. Vengan
conmigo.

Decidido, empez0 a caminar rumbo a la estacion.

—:Adonde vas? —pregunt6 Lagos—. ¢ Al laberinto?

—A otro laberinto. Me voy a la ciudad.

—¢Y qué dice tu abuelo?

—No sabe nada.

Rios y Lagos eran muy audaces, pero irse de Zyl sin permiso superaba todas sus
hazafias.

—Estas seguro? —preguntd Rios—. ;No es mejor que tu abuelo vaya con vos?

—Mi abuelo nunca me dejaria ir. Vamos, si quieren acompafiarme hasta la
estacion, apurense.

Los amigos intentaron pasos mas veloces. No era facil: tropezaban con las raices
y las ramas les arafiaban la cara.

—¢Por qué tanto apuro? —dijo Lagos, al que no le gustaba apurarse y menos con
obstaculos—. Hay un tren ahora y otro en un rato.

Pero Ivan no compartia esa idea:

—Este tren sera el ultimo por mucho tiempo. Miren las vias.

Entre los durmientes crecian plantas oscuras que trepaban hasta el andén. El piso
estaba alfombrado de hojas. Una enredadera se trenzaba y destrenzaba alrededor del
cartel de Zyl (al que le faltaba la Z) como si quisiera reemplazar con hojas la letra
ausente.

El andén estaba desierto, pero al ver a los amigos, el sefior Gorz sali6 de su
oficina. Gorz era el jefe de la estacion desde hacia cinco afios, cuando muri6 el
marido de la sefiora Maspero. Aunque era joven, estaba educado a la vieja usanza, y
era famoso por conservar su uniforme impecable. Sus zapatos de charol lucian
siempre recién lustrados. Jamas habia aparecido en la estacion sin afeitar o sin peinar.
Los trenes se retrasaban, los viajes se cancelaban, los vagones lucian destartalados,
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pero €l se esforzaba en conservar en buen estado su uniforme, como si su aspecto
pudiera poner un poco de orden en un sistema de transportes que empeoraba dia a
dia. Pero hoy no tenia el mismo aspecto de siempre...

—¢Qué le paso, sefior Gorz? —pregunt6 Ivan—. ;Se siente bien?

El sefior Gorz se paso la mano por la cara sin afeitar.

—No pude afeitarme. jEs que una planta negra me tapo el espejo!

—Y su uniforme... —dijo Rios.

Gorz mir6 desconsolado su ropa. Habia desgarrones aqui y alla. Conservaba solo
uno de los botones dorados.

—Voy a zurcirlo cuando tenga un minuto libre. Pero antes voy a acabar con esas
malditas plantas. Los que vivimos cerca del laberinto estamos en serios problemas.
Espero que en el centro de Zyl no pase nada de esto.

—En todas partes pasa lo mismo —dijo Lagos.

—:En el colegio también? ¢Es por eso que no estan en clase?

Empezaron a explicarle, pero en eso sono la chicharra que anunciaba la cercania
del tren. El sefior Gorz fue al puesto de controles. Ivan se dirigio a sus amigos:

—Necesito que hagan algo por mi. Tienen que buscar a la profesora Daimino y
convencerla de que ella no tuvo la culpa, de que esto ha sido hecho por...

—Por Mano Verde...

—Por Mano Verde o por un poder desconocido que esta detras del jardinero. Pero
tienen que pedirle algo para mi: que me explique como son los laberintos vegetales,
especialmente los laberintos que preparaba Madame Aracné. Ella debe haberlos
estudiado. Necesito saber si habia un patron, una tactica secreta, un truco... algo que
me permita salir.

—Ahora mismo vamos a la biblioteca.

—La biblioteca no. Ya probé y no hay nada. El unico libro que hablaba de ella se
lo robaron hace afios. Vayan con Daimino.

—Tal vez la profesora pueda hacernos un plano o explicarnos la salida —dijo
Rios—. ¢Pero como vamos a hacértelo llegar? No hay teléfonos. No hay correo.
Tampoco sabemos donde vas a estar.

—Ustedes busquen. Yo los llamo. O busquen en la guia de teléfonos el Hotel del
Manzano. Se supone que voy a estar alli.

—Estamos sin linea. Los postes de teléfono se cayeron.

—La tormenta ya pasd. A lo mejor hoy mismo reparan los teléfonos —dijo Ivan,
pero no estaba muy convencido. La ultima vez que se habian quedado sin teléfono,
habian tardado tres meses en arreglarlo.

El tren lleg6 a la estacion con un ruido a metales viejos. Las ruedas cortaron los
tallos de las plantas que crecian en las vias. Ivan subi6é de un salto. El vagon estaba
vacio. Desde la ventanilla saludo a sus amigos, que lo miraban serios.
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«A lo mejor me esperan peligros y aventuras. Pero no tendré a nadie con quien
recordar esas cosas. En cambio ellos estan juntos, y van a volver a decir: ;Te acordas
cuando las plantas invadieron la ciudad? ;Te acordas de todo lo que hicimos,
mientras Ivan no estaba?».

Ivan se sentia un poco triste. ;Por qué tenia que irse justo cuando empezaba la
aventura? Pero hablé con firmeza, no queria que sus amigos se dieran cuenta de cémo
se sentia:

—Averigiien todo lo que puedan de Madame Aracné.

En el Museo de Zyl se habian reunido los profesores del colegio, los sefiores
Negro y Blanco, la bibliotecaria Palanti, el duefio de la fabrica de yoyés, algunos
miembros de los Amigos de la Plaza, la comision directiva del Club Atlético Zyl...
Zelmar Canobbio estaba contento de poder anotar tantos visitantes en su cuaderno de
visitas.

—Al que no veo es al sefior Rios —dijo Reinaldo Zenia, el director del colegio.

—FEs que no le hemos avisado —dijo Canobbio.

—Lastima. El tiene un gran invento que...

—Justo por eso no le avisamos. Temiamos que se le ocurriera algo para
solucionar el problema.

—Hay remedios que son peores que la enfermedad —se oy0 la voz del alto sefior
Blanco, desde el fondo.

Nicolas Dragé empezé a defender al inventor, pero entonces lo interrumpié la
bibliotecaria:

—Mi gato desaparecio el dia que puso en funcionamiento su maquina podadora...

Hubo un murmullo. Todos se acordaron del episodio, pero prefirieron cambiar de
tema.

—La profesora Daimino se culpa de este desastre, porque pidi6 unas
germinaciones... —dijo Reinaldo Zenia.

Zelmar Canobbio elevo las manos al cielo, como implorando perdén. Y dijo,
dramaticamente:

—Si alguien tiene la culpa, soy yo. Yo dejé que este jardinero se ocupara del
laberinto. Y ahora todo es laberinto.

Nicolas Dragé puso una mano en el hombro de su amigo.

—No, Zelmar, ninguno de nosotros tiene la culpa. Alguien ha atacado nuestra
ciudad con un fin preciso: hacer que mi nieto participe en un concurso de laberintos.

Hubo un murmullo de extrafieza.

—:Y va a ir? —pregunt6 el director del colegio.

—No. Yo... lo engafié. Destrui el mensaje. No quiero que se entere de que todo
esto es por él. Ustedes saben como es. Si supiera, iria corriendo a la Capital, a
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enfrentar quién sabe qué peligros.

—Deberia mandarlo —dijo el sefior Blanco—. Tal vez nos salve.

—¢Quiere que mande a un nifio de trece afios a un peligro asi? —se escandalizd
Nicolas Dragé—. La invitacion la hizo el Club Ariadna. Y usted ha trabajado siempre
en juegos y sabe bien lo que eso significa.

—El Club Ariadna? —pregunté Blanco, como si oyera el nombre por primera
vez.

—EIl Club de Madame Aracné —aclaré Nicolas Drago.

Hubo un murmullo de temor entre los mayores. Los mas jovenes, en cambio,
nunca habian oido hablar de la constructora de laberintos.

—¢:Qué monstruo seria capaz de proponer semejante estupidez, que mandemos a
un nifio a las garras de Aracné? —pregunto el sefior Negro. Exageraba su indignacion
solo por hacer quedar mal a Blanco.

Nicolas Dragé hablo con tanta gravedad que todos hicieron silencio:

—En la leyenda del laberinto de Creta se dice que todos los afios se entregaban
jovenes al Minotauro, para salvar la ciudad. Pero yo no voy a entregar a mi nieto al
laberinto, y quiero que todos lo sepan desde ya. Estos dias lo tendré muy vigilado.
Vamos a solucionar este problema de las plantas nosotros mismos.

Zelmar Canobbio lo apoy6:

—Tuvimos afios en los que parecia que nada quedaria de Zyl. Los negocios
cerraban. La escuela casi no tenia alumnos. En cada calle se velan casas
abandonadas. El viento levantaba polvo en las calles vacias. Pudimos con eso. Vamos
a poder con las plantas ahora.

Y todos aplaudieron sus palabras. Pero los aplausos se interrumpieron de pronto,
porque en ese momento habia entrado en el museo el sefior Gorz, jefe de estacién.
Hubo un momento de silencio: todos tenian los ojos clavados en el estropicio que era
su uniforme. Si hubiera entrado disfrazado de torero, no habria provocado un efecto
mayor.

Gorz era el emblema de la puntualidad, de la pulcritud. Si él estaba en ese estado,
;qué podia esperarse del resto de los mortales?

—:Me perdi de algo? —pregunt6 el recién llegado.

—:No deberia estar en la estacion? —pregunto el director del museo—. Qué
pasa si justo llega un tren...?

—No hace falta. No habra ningtin otro tren por hoy ni tampoco mafiana. —Se
saco la gorra. Su cabello, siempre corto y engominado, hoy parecia terreno propicio
para que anidaran gorriones—. El ultimo tren acaba de partir. El ramal Zyl acaba de
ser cancelado por abundancia de plantas en las vias.

—Eso no nos afecta —dijo la sefiora Palanti—. Tal como estan las cosas, nadie va
a querer venir a Zyl.
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—Ni nadie va a querer irse —dijo el Griego, duefio del almacén de ramos
generales—. Es un peligro dejar la casa en estas circunstancias.

—En el dltimo tren que salié6 rumbo a la Capital habia un solo pasajero. —La
mano de Gorz se levant6 en el aire y fue buscando a quién sefialar. Hubo un momento
de suspenso. El dedo indice se detuvo en Nicolas Drag6—. Su nieto, Ivan.

Nicolas Drag6 se agarrd la cabeza y se sent6 abatido en una silla. Todos
empezaron a ofrecerse para ir al rescate, pero la ruta estaba cortada y el tren
cancelado. Ivan estaba librado a su suerte.

—Pudo con Morodian —dijo Reinaldo Zenia—. Seguro que puede con Madame
Aracné.

El sefior Blanco y el sefior Negro se habian puesto a discutir entre ellos y ahora
empezaban a empujarse.

Canobbio alzo la voz:

—AIl menos ustedes, en la escuela, le habran ensefiado con qué se tiene que
enfrentar. Lo habran entrenado en las técnicas de Sarima Scott.

—FEn realidad no —dijo Zenia—. Madame Aracné es un tema prohibido en la
escuela. Les ensefiamos los juegos del dia, no los de la noche.

En todos los paises, en todas las sociedades, la gente protesta por el estado de la
educacion. Zyl no era la excepcion: se oyeron voces en contra del plan de estudios de
la ciudad. Mientras tanto, el alto sefior Blanco perseguia al pequetio sefior Negro por
el fondo de la sala.

El director del museo trat6 de calmar los animos:

—Voy a preparar café y té. ; Alguien lo quiere de hierbas?

—iINooo! —respondieron todos a la vez.
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HOTEL DEL. MANZANO

F ormaban el tren de Zyl una vieja locomotora y tres vagones de madera, con
techos de metal abollados por remotas granizadas. Cuando pasaba frente a las
viejas estaciones de los pueblos, el tren lucia imponente y hacia sonar su bocina como
si diera 6rdenes: «jAléjense!», «jTengan cuidado!». Pero, a medida que se acercaba a
la Capital, parecia achicarse hasta convertirse en un tren de juguete en medio de las
grandes formaciones de diez vagones que pasaban a su lado, mucho mas veloces.
Entonces empezaban las demoras; el tren avanzaba a paso de hombre, y cuando
sonaba su bocina, ya no era una orden: era apenas un tren timido que pedia permiso y
no queria molestar a nadie.

En la terminal Ivan bajo del tren con su mochila a la espalda y se abrio paso entre
la multitud. Habia decenas de guardas, vendedores de boletos y maquinistas, pero
ninguno se parecia al sefior Gorz. Usaban el uniforme sin planchar, las corbatas
torcidas, los zapatos sin lustrar. Acostumbrado a las calles de Zyl, la estacion, con los
pasajeros apurados que embestian sin mirar, le parecia a Ivan un lugar temible. Se
detuvo a mirar un enorme reloj que colgaba en lo alto, pero se dio cuenta de que no
funcionaba. Pregunt6 la hora a un hombre que le respondi6é sin detenerse. Eran las
seis de la tarde.

Sali6 de la estacion. Esquivo los puestos callejeros que vendian frutas, guias de la
ciudad, juguetes a cuerda, gorros y guantes que anticipaban el frio. Ya habia
empezado a oscurecer. La gente volvia a su casa después de un dia de trabajo: las
mujeres con el maquillaje corrido, los hombres con el nudo flojo de la corbata. Todos
cansados. Solo esperaban llegar a casa, comer y dormir.

Ivan consulto la guia de la ciudad que llevaba en la mochila. El Hotel del
Manzano estaba a solo diez cuadras de la estacion. «Deberia visitar a mi tia Elena»,
penso. La habia ido a ver un par de veces desde que vivia en Zyl, pero ahora no tenia
ganas de verla. Ademas, si los teléfonos por milagro se habian arreglado y su abuelo
le habia avisado de su fuga, tal vez tratara de impedir que participara en el juego del
laberinto. No, mejor seguir directamente hasta el Hotel del Manzano.

Caminé apurado, pensando en el concurso que lo esperaba. ;Como seria ese
laberinto? ¢Lo llevarian a un bosque, para que se perdiera entre paredes hechas de
arbustos? ¢O a un viejo parque de diversiones, con un laberinto de espejos? ¢Y si
habian construido un juego en el mismo hotel, en los sotanos...? Tal vez los
miembros del Club Ariadna, cansados de grandes construcciones, se habian resignado
a esos laberintos de papel que salen en las revistas y cuyo unico peligro consiste en
romper la punta del lapiz.
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El Hotel del Manzano era un antiguo edificio de cuatro pisos. Habia imaginado
que en el frente del hotel habria algun cartel anunciando el Concurso Mundial de
Laberintos. Pero las paredes estaban cubiertas de afiches que anunciaban la llegada
de un circo y una pelea de boxeo. Atraves6 una puerta de vidrio y entr6 en un
vestibulo desierto. En la recepcion habia unos sillones de cuero y una mesita con
revistas viejas. Detras del escritorio de la recepcion no habia nadie. Toco el timbre y
esper6 unos minutos. Nadie aparecio.

Sobre el escritorio de la conserjeria habia una llave con su nombre escrito en una
tarjeta de carton. La llave correspondia a la habitacién 307.

«Tal vez el conserje del hotel haya tenido que salir de urgencia», pensé Ivan. «Y
me dejo esto por si acaso». Tomo la llave y subio por las escaleras hasta el tercer
piso.

Sobre los muebles de la habitacion habia una ligera capa de polvo, como si no la
hubieran usado ni limpiado en mucho tiempo. Abrio la unica ventana, que daba a un
patio interno, o mas bien un pequeiio jardin: un cuadrado de tierra con un unico arbol.
Ademas de la cama, habia una mesa junto a la pared y una silla. Dej6 la mochila en la
silla y se tir6 en la cama. Esper6 un rato que alguien lo viniera a buscar.

«Estas actividades siempre empiezan a la mafiana», penso, fingiendo ante si
mismo que tenia mucha experiencia en cosas parecidas. «Seguro que después del
desayuno alguien se presenta y me explica todo». Levant6 el auricular del teléfono
para llamar a Anunciacion, su unica amiga en la ciudad, pero no habia tono.

Se queddé dormido. Debian ser mas de las diez de la noche cuando el hambre lo
despert6. No habia cenado, y le costana dormir con el estomago vacio. Al armar la
mochila habia puesto un sandwich de atun y un chocolate con mani, pero se los habia
comido en el tren.

«La préxima vez voy a ser mas previsor», se dijo. Todo el mundo se propone ser
mas previsor solo cuando ya no tiene caso, cuando es tarde.

Bajo hasta la conserjeria, que seguia vacia. Quiso salir del hotel, para ver si habia
algun bar abierto en las cercanias, pero alguien habia echado llave a la puerta. No
podia creer que lo hubieran dejado encerrado. Probo varias veces con el picaporte.
Después mir6 por primera vez el casillero de las llaves, y se dio cuenta de que todas,
menos la suya, estaban en su lugar. Era el unico huésped de todo ese hotel. ;Dénde
dormirian los otros participantes del Concurso del Laberinto? ¢El duefio del hotel se
habia marchado dejandolo encerrado? ¢Habian cambiado de hotel y se habian
olvidado de que él también estaba invitado? Prefirié dejar las dudas para la mafiana:
el hambre era su tnico problema urgente. Se puso a buscar la cocina del hotel.

Recorri6 la planta baja, pero no encontro la puerta de la cocina. Todas las puertas
estaban cerradas con llave, excepto la que daba al pequefio jardin cuadrangular, de
cinco metros de lado, que habia visto desde la ventana de su habitacion. En el
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cuadrado de césped crecia un solo arbol, un manzano. A la luz de la luna vio que de
una rama colgaba una manzana. Grande, redonda, brillante, perfecta y, sobre todo,
unica. Colgaba a buena altura, y al primer salto no logr6 alcanzarla. Al segundo la
rozé con la punta de los dedos. Al tercer salto la arranco.

Antes de dar el primer bocado tuvo un instante de culpa. Pero el hambre pudo
mas y asi, sin lavarla, la mordio.

Sigui6é comiéndola mientras subia las escaleras rumbo a su cuarto.

Ya no quedaba casi nada de pulpa cuando descubrié un pequefio papel enrollado
en el interior de la fruta. Habia oido de galletitas chinas con mensajes de la suerte,
pero nunca de manzanas. L.o estird con los dedos pegajosos de jugo. L.a misma mano
que habia escrito su nombre en la llave le habia dejado este mensaje:

Ahora ya estas en el laberinto.
(Para salvar a Zyl hay que encontrar la salida).

Se dejo caer en la cama. ;Como iba a poder salir del laberinto, si ni siquiera lo
veia?
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TODO TIENE UNA SALIDA

L a luz de la mafiana lo despertd. Eran las nueve. Le cost6 unos segundos darse
cuenta de que no estaba en la casa de su abuelo, en Zyl, sino en un hotel.
Camin6 tambaleante hasta el bafio. Después se puso la misma ropa del dia anterior:
un jean, una remera celeste, zapatillas blancas. También tenia una campera
impermeable, de color rolo, por si llovia. Se mir6 en el espejo de la habitacién y se
paso la mano por el pelo. El hotel seguia silencioso: no se oian pasos en el pasillo ni
ruido en las habitaciones vecinas. Tampoco el rumor de las aspiradoras, tan habitual
en los hoteles.

Busco en la planta baja la sala del desayuno pero no la encontré. No se cruzé con
nadie en los pasillos. El tnico ascensor estaba inmoévil. El hotel entero seguia tan
desierto como la noche anterior. Tenia ganas de irse de ese hotel sin gente, sin ruidos,
sin comida. Toda aquella invitacién al concurso al final a lo mejor no era mas que una
broma: quizas algtin antiguo miembro de la Compafiia de los Juegos Profundos habia
decidido vengarse asi. Lo que mas le importaba ahora era encontrar un teléfono
publico desde donde llamar a Anunciacion. Escuchar una voz amiga le devolveria el
animo. Pero esperaria un rato mas: no es justo llamar a alguien un sabado a las nueve
de la mafana.

Probo con la puerta principal: ahora estaba abierta. Se sinti¢ aliviado de escapar
del Hotel del Manzano.

Habia cenado s6lo una manzana y queria una taza de café con leche y tres
medialunas o, mejor, doce medialunas. Su estémago hacia el ruido inconfundible del
hambre. En la cuadra habia un bar pequefio, oscuro y deprimente. Se llamaba El
Unico. Ivén se dijo con firmeza:

—Qué nombre tan exagerado y soberbio para un lugar tan insignificante. Bar El
Unico: el tnico bar donde no entraria jamas.

En cambio, justo enfrente del hotel habia un café que parecia llevar alli muchos
afos. La barra era de estafio, las sillas de madera oscura y las mesas de marmol. Era
luminoso y tranquilo. Ivan vio a través de la ventana a un viejo mozo de guardapolvo
gastado que llevaba una bandeja redonda de metal con dos grandes tazas blancas y un
plato lleno de doradas medialunas. Y cedio ante el encanto de aquella imagen. A la
distancia ya habia elegido la mesa: una que estaba junto a la ventana y cerca también
del mostrador. Esper6 que pasara un colectivo, que se acercaba a buena velocidad, y
cuando estuvo a punto de cruzar... no pudo.

—¢Qué es esto? ;Un calambre?

Probo de nuevo. Apenas se acerco al cordon de la vereda sus piernas se negaron a
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seguir, como si fueran de plomo. Extrafiado, dio unos pasos atras: la sensacion
desaparecio.

Sin poder creer lo que le estaba pasando, volvio a intentarlo. Esta vez el corazon
le dio un salto y sinti6 nauseas. No podia ni siquiera poner el pie sobre el cordon de la
vereda.

No tenia ninguna explicacion para lo que pasaba, pero decidi6 cambiar de
esquina. Busco las lineas peatonales, que lucian recién pintadas, como invitando a
cruzar. Ahora enfrente no habia un bar sino una farmacia. Adelanté la pierna
izquierda, pero cuando trat6 de mover la derecha esta se quedo atras.

Siguié probando en distintos lugares, para ver si el extrafio efecto cedia. Apenas
queria salir de la manzana, su cuerpo se convertia en algo rigido y pesado, y un
malestar indefinible se distribuia por su cuerpo. Se parecia al malestar de la fiebre,
cuando todo el cuerpo duele pero no duele nada en especial. Después de unos
minutos tuvo que aceptar que, por alguna razén que no alcanzaba a comprender,
habia quedado atrapado en la manzana del Hotel del Manzano.

—Debe ser un problema mental. A 1o mejor me volvi loco de repente.

Pero no se sentia loco en absoluto. Revisd sus pensamientos, como quien revisa
un cajon del escritorio, y no not6 nada fuera de lo normal... excepto la conviccion de
que no podia cruzar la calle.

Siguié dando vueltas a la manzana, sin saber a quién acudir. Estaba tan nervioso
que, cuando quiso atarse los cordones de las zapatillas, probo tres veces antes de que
le saliera el nudo. Estuvo a punto de pedir ayuda a una sefiora que pasaba por la calle
con una bolsa llena de espinacas y naranjas, pero no se atrevio. ;Qué iba a pensar?
Que le estaba haciendo una broma. Tal vez llamara a la policia o a los médicos, y
vendria una ambulancia, y lo sacarian de esa manzana a la fuerza... y quien sabe qué
podria ocurrir en su interior si eso pasaba. Baldani habia terminado con un ataque al
corazon por salir del encierro al que lo habia condenado Madame Aracné. Lo que
sentia no era solo que sus piernas le impedian cruzar, sino que una fuerza superior lo
retenia; y si insistia, tal vez algo acabara por romperse en su interior.

Cabizbajo, como quien vuelve a una carcel de la que acaba de escapar, trato6 de
regresar al hotel. Ahora la puerta estaba cerrada y, aunque golpeo, nadie se acerco a
abrir.

«De todos los hoteles a los que he ido en mi vida, este es el peor», pensd, aunque
en realidad solo habia estado una vez en un hotel, en una playa.

Siguié dando vueltas a la manzana, ya que era el unico paseo que le estaba
permitido. Fue a la tercera vuelta cuando descubrio el cartel, junto a la entrada de un
edificio de tres pisos:

LABERINTISTAS ASOCIADOS
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Y abajo estaba el lema de la asociacion:
Todo tiene una salida.

Seguro que ahi estaban los organizadores del concurso. Le explicarian todo lo que
le habia pasado: el hotel vacio, el mensaje en la manzana, la imposibilidad de cruzar
las calles. Subié por una escalera angosta hasta un primer piso. Era un antiguo
edificio con pisos calcareos, ascensor jaula y techos altos. La puerta de Laberintistas
Asociados estaba entreabierta. Golpe6 dos veces y después entré. Le dio la sensacién
de que habia entrado en una biblioteca de barrio. En las paredes habia estanterias
llenas de libros a los que nadie habia pasado el plumero en afios. Estaban
desordenados: la sefiora Palanti los hubiera mirado con horror.

De pronto oy6 una voz que venia del fondo:

—¢Es el joven de la farmacia? ; Me trajo los remedios?

Un hombre alto y encorvado, rodeado varias veces por una bufanda verde y roja,
lo estaba llamando desde la sala del fondo. Ivan atravesé dos habitaciones llenas de
libros, maquetas y planos de laberintos para llegar hasta él.

—No, sefior, no trabajo para la farmacia. Busco a alguien del Club Ariadna.

El hombre se tapo los oidos con las manos.

—iNi siquiera lo nombre! Ellos llevaron el amor por los laberintos a la oscuridad,
a la locura, a la maldad misma...

—ILos del club me invitaron a la ciudad, para participar de un concurso de
laberintos. ;No sabe donde los puedo encontrar?

—iNo participe, muchacho! Olvidese por completo de esa gente.

—FEs que creo que ya entré en el concurso, sin darme cuenta.

—¢Qué quiere decir? ;Se anoto en el concurso mientras estaba dormido?

—No. Déjeme que me siente un poco y le explique.

Se sentaron en dos sillas enclenques pintadas de blanco. Ivan explico todo: la
ocupacion de Zyl por las plantas, su viaje, la noche en el Hotel del Manzano, la
paralisis que lo acometia cuando trataba de cruzar la calle...

—Y ahora no puedo salir de esta manzana. Usted no me va a creer, pero no puedo
cruzar la calle. Es como si alguna fuerza poderosa, alla afuera... como si un iman...

El hombre de la bufanda movié la cabeza.

—Le creo, claro que le creo.

—iPensé que nadie me creeria!

El hombre le tendi6 la mano y se la apretd con fuerza:

—Abel Trino, especialista en laberintos. Y cuando alguien me dice que no
encuentra la salida, le creo. El laberinto en el que ha entrado, sefior...

—Ivan Drago...

—... sefior Drago, esta aqui.

Y dio un golpe con la punta del dedo indice en la cabeza de Ivan.
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—¢Y como puede haber llegado el laberinto hasta mi cabeza?

—Tal vez le inyectaron algo...

—No...

—... 0 lo hipnotizaron...

—No vi a nadie.

—... O le dieron de beber o de comer alguna sustancia extrafia.

—No, al contrario, si estuve pasando hambre.

Pero de pronto se acordo:

—iLa manzana!

—¢Comio6 una manzana?

Ivan le conto6 que habia arrancado el tinico fruto del arbol.

—Una manzana, claro —dijo Abel Trino—. Los aficionados a los laberintos son
sensibles a los simbolos. ; Qué mejor que una manzana para inocular el veneno?

—¢: Veneno?

Pero el hombre estaba mas preocupado por el simbolo que por el veneno mismo.

—ILa manzana del arbol de la ciencia, que mordio Eva, y que les cost6 a ella y a
Adan la expulsion del paraiso. La manzana de Blancanieves, que la dejo fria e
inmovil, para que los enanos la adoraran en su ataud de cristal. Usted no es
Blancanieves, no quiero ofenderlo, pero tiene una bruja que no lo quiere bien.

—No conozco a ninguna bruja. Desde que llegué a la ciudad solo lo vi a usted.

—Si hay una bruja y se llama Sarima Scott, alias Madame Aracné. Veo por su
cara que el nombre no le es desconocido.

—Mi abuelo me hablé de ella.

—¢Su abuelo sabe de juegos?

—FEs Nicolas Drago.

—AMh, claro, Drag6. No habia reparado en su apellido. Conozco bien la obra de su
abuelo, el inventor de La torre de Babel y gran constructor de rompecabezas. Pero el
mundo de los rompecabezas es mas inocente que el de los laberintos. Y los laberintos
invisibles fueron la obsesién de Madame Aracné, sobre todo en sus ultimos afios. ¢Le
conto su abuelo la historia de Baldani?

Ivan se acordaba bien del italiano, que aseguraba estar en el laberinto cuando
estaba en una casa en medio del campo.

—Si, mi abuelo me la cont6. ¢ Donde puedo encontrar a Madame Aracné?

—Hace afios que nadie sabe de ella. Después de la historia de Baldani, no volvid
a aparecer. Problemas policiales, judiciales...

En ese momento sonaron unos golpes en la puerta.

—:Quién puede ser a esta hora? Los socios siempre llegan a la hora del vermu,
nunca a la mafiana. —Abel Trino se puso en marcha rumbo a la puerta. Ivan lo
siguio.
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Cuando Abel Trino abri6 la puerta, no habia nadie. En el umbral habian dejado
una caja atada con piolin amarillo y con estampillas.

—El cartero —dijo Abel Trino. Se puso unos lentes y se esforzo por leer el
nombre del destinatario—. No veo bien, pero me parece que el cartero se ha
equivocado de direccion. Esta caja no es para Laberintistas Asociados ni para mi...

Pero Ivan ley6 su nombre:

—FEs para mi...

El viejo dudaba si darle la caja o no.

—Bueno, si usted me asegura que la caja es suya...

—Tal vez ahi expliquen lo que tengo que hacer.

Abel Trino le dio la caja e Ivan desgarré el papel madera que la envolvia. En el
frente habian escrito:

INSTRUMENTOS PARA SALIR DEL LABERINTO.

Por un momento imaginé que habria un mapa, pero encontro una serie de objetos
que no parecian tener gran utilidad:

e Una linterna.

e Una caja de fosforos.

e Una cuerda de cinco metros.

e Un paraguas negro, automatico.

e Una tarjeta para viajar en subterraneo.

e Una brujula (esto si parecia util).

e Un péndulo.

e Una ficha plateada, grande, con dos ranuras.
e Una cantimplora de metal llena de agua.

e Una llave.

¢ Un fajo de billetes y varias monedas (jesto también!).

—¢Qué se supone que tengo que hacer con esto?

—No lo sé.

—¢No es especialista en laberintos?

—Pero de los comunes. Los viejos laberintos. Hay una sola regla para salir:
estirar la mano, tocar la pared izquierda, y caminar sin que los dedos de la mano
abandonen la pared. Esa regla sirve para cualquier laberinto.

—Pero en este laberinto, si sigo la pared con la mano izquierda llego al mismo
lugar del que sali... Tal vez me quede encerrado para siempre... Es terrible.

—No tanto. Es una linda manzana. Un barrio tranquilo. Puede venir a verme. Tal
vez le consiga algun trabajo: limpiar los vidrios, hacer mandados... Bueno, mandados
no, a menos que sean en la misma manzana.

—:No hay antidoto?
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—Quién sabe. Hace mucho que esta bruja, Madame Aracné, viene trabajando en
esa clase de pociones. Los laberintos siempre han exigido enormes muros de
ladrillos, de cemento, de ligustrina... Pero ella empez6 a experimentar con laberintos
interiores. ;Ha observado que, caminemos por donde caminemos, nunca vagamos del
todo sin rumbo? Siempre tomamos determinados caminos. Evitamos ciertos
obstaculos. Un supersticioso evitara un gato negro. Alguien que tiene miedo a los
perros cruzara de vereda frente a un ovejero aleman. Y a la vez nos agrada pasar por
ciertos lugares. Una casa en la que vivia una chica que nos gustaba. Un jardin lleno
de jazmines. Una libreria de libros viejos o una jugueteria. Todos en cierta manera
caminamos por la ciudad como si recorriéramos un laberinto, como si tuviéramos que
evitar paredes invisibles. Sarima experimentd con eso, pero yo creia que lo habia
abandonado después de sus problemas con la ley. Ahora veo que no. Descubrio el
laberinto mas pequefio que existe. Entra en una manzana.

—Sabe como salir?

—Hay dos clases de laberintos. Los tradicionales y los simbdlicos. Estos que
estan aqui son laberintos tradicionales. —Sefialo los grabados que colgaban en las
paredes, con senderos que giraban sobre si mismos o se veian bloqueados.

»Sarima Scott preferia los laberintos simbélicos.

—¢Y qué forma tienen?

—Pueden tener cualquier forma. Pero el secreto estd en que hay sefiales
escondidas que permiten llegar hasta la salida.

—:Quiere decir que tengo que buscar sefiales? —El viejo asinti6 con la cabeza—.
¢Qué clase de sefales?

—Dibujos, palabras, quién sabe. Algo que le llame la atencién. Algo que se
repita. En uno de sus laberintos habia que encontrar la letra z. En otro, la silueta de un
conejo. En otro dominaba la figura del agua: asi que para pasar de un sector del
laberinto a otro habia que encontrar una canilla rota, una calle inundada, una
bafiadera llena o un vaso de agua.

—No vi nada en esta manzana que me llamara la atencién. Todo me pareci6 tan
comun, tan igual a cualquier otra manzana...

—Tiene que estar atento a algo fuera de lugar, tiene que hacer asociaciones
mentales. Hay que darle tiempo al ojo para que aprenda a ver.

Ivan miro la caja sin saber si llevarsela o no. Necesitaba un antidoto, una pildora
que lo sacara de esa extrafa paralisis que le impedia cruzar la calle. No necesitaba
cajas de fésforos ni llaves...

—Tal vez algtin médico me pueda ayudar.

—:Un médico? No, por favor. No saben nada de esto. Querran sacarlo de la
manzana a la fuerza y eso puede ser desastroso para su organismo.

—:Me puedo desmayar?
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—Se puede morir. Los toxicologos lo tratarian como si hubiera tomado veneno
para las hormigas... No estan preparados para los toxicos de Sarima Scott.

Ivan estudi6 cada uno de los objetos de la caja, con la esperanza de que hubiera
algo diferente en ellos, pero eran cosas tan comunes como delataba su apariencia.

—¢Para qué pueden servirme estas cosas?

—No sé. Pero por algo las dejaron.

—Me voy a llevar sdlo el dinero.

—¢Esta seguro? Yo que usted...

—¢Para qué necesito una linterna, por ejemplo? Es de dia...

—No sera de dia siempre.

Abel Trino tenia razén. Si ya resultaba preocupante estar en el laberinto invisible
a plena luz del dia, ¢qué ocurriria de noche? Ni siquiera tendria donde dormir.
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ANUNCIACION SE HACE VISIBLE

I van metio todas las cosas de la caja en la mochila. Parecian inttiles, pero las cosas
siempre parecen dormidas, hasta que llega el momento en que se les encuentra
utilidad. El padre de su amigo Rios tenia en un estante del garage una gran caja de
madera con una etiqueta que decia:

COSAS QUE NO SIRVEN
(PERO QUE NO SE TIRAN).

Eran engranajes de relojes, guantes de latex rotos, pedacitos de madera,
rulemanes, una cabeza de martillo sin mango, mi enorme clavo oxidado... Cuando se
rompia la maquina de escribir o se inundaba la casa o se descuajeringaba un mueble,
el sefior Rios buscaba en la caja como ultimo recurso. Ivan pensaba que en la caja
deberia decir:

COSAS QUE NO SIRVEN TODAVIA.

Ivan se despidio de Abel Trino. El hombre le dio una tarin a con su nombre y el
nimero de teléfono de la asociacion.

—Si se ve en problemas no dude en llamarme.

Ivan guardo la tarjeta en el bolsillo. Pero no creia que el viejo laberintista pudiera
servirle de alguna ayuda.

Con lo que llevaba en el bolsillo y lo que habia dentro de la caja tenia suficiente
dinero para desayunar, almorzar, merendar y cenar. Resignado, entro al bar El Unico.
Se sentd en una de las diez sillas y le pidi6 al hombre del mostrador un café con leche
con medialunas.

—cGrasa o manteca?

—Una de manteca y dos de grasa.

—NMe queda una de grasa y ninguna de manteca.

Recordé con melancolia la bandeja llena de medialunas doradas del café de
enfrente.

—Esta bien, traigame esa medialuna. ¢ Teléfono publico?

—En el fondo de la galeria.

Los locales parecian cerrados desde hacia muchos afios. En una vidriera, habia
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zapatos de hombre envueltos en telarafias. Puso una moneda en el aparato y marco de
memoria el nimero de Anunciacion. Atendi6é la madre de su amiga, que enseguida le
paso con ella:

—JAnunciacion?

—Ivan. ¢Donde estas? ¢Por qué tu voz suena tan, tan..."?

—¢Tan qué?

—Apagada. Como la de alguien perdido.

—Estoy perdido. Estoy en un laberinto.

Le cont6 en pocas palabras lo que habia pasado. Pensé que le iba a decir que no
podia ser, que le estaba haciendo una broma, que se equivocaba, que alucinaba. Pero
la nifia invisible solo le pregunté el lugar exacto donde estaba y luego dijo:

—Voy para alla.

Eso era una amiga.

Era sabado, no habia escuela, y Anunciacion llego tan rapido como pudo. Estaba
despeinada y mas rubia, a causa del sol del verano. Vestia unos jeans gastados, un
buzo verde con capucha y unas zapatillas de basquet negras que no habia tenido
tiempo de atar. Ivan sintié que nunca se habia alegrado tanto de ver a alguien, pero no
se lo dijo. La abrazo, y ella lo acept6 con alguna incomodidad, como si fuera la
primera vez que alguien la abrazaba. Si tenia que pasar toda su vida en esa manzana,
al menos Anunciacion podria venir a visitarlo.

—Estas mucho mas alta —Ile dijo.

En los tiempos del colegio Possum, Anunciacién era diminuta, pero habia crecido
en los ultimos meses y era apenas un poco mas baja que él.

—:Como es esto, que estas encerrado?

Ivan explicé de nuevo, pero esta vez con detalle, como habia llegado a quedar
prisionero.

—Seguro que el efecto toéxico desaparece enseguida dijo ella, pero no soné muy
convencida.

—¢Y sino se va nunca? ¢Si tengo que pasar mi vida entera en esta manzana?

—AI menos hay un bar, un cine y...

El bar era deprimente, el cine parecia cerrado. Y habia poco mas. Una ferreteria.
Una casa de muebles. Varios edificios de cuatro pisos.

Terminado el desayuno, dieron vuelta la manzana. Con Anunciacion de compafiia
se sentia mejor.

—Abel Trino me djjo...

—¢Quién?

—EI hombre que vi en Laberintistas Asociados. Me dijo que habia dos clases de
laberintos: los tradicionales, abstractos, y los simbolicos, donde son las sefiales las
que permiten encontrar la salida. Dijo que Sarima, la constructora de este laberinto,
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preferia los simbdlicos. Si este es un laberinto con sefiales, tenemos que buscar un
simbolo que indique que se puede pasar.

—¢Qué sefial? ;Una palabra en clave? ;Un dibujo?

—No sé. Si me dieron todo esto —le mostro el contenido de la mochila—, es
porque en algin momento habra que utilizarlo.

—Son cosas como para ir de camping, no para pasear por la ciudad.

—Pero en algin momento pueden ayudarme.

—¢Y la cuerda? ;Habra que atar a alguien?

—Espero que no.

—A casi todo le puedo imaginar alguna utilidad. Pero a este péndulo...

—A lo mejor es un arma...

Ivan lo revoled. Anunciacion agaché la cabeza para esquivarlo.

—Déjalo en la mochila, por favor.

Ivan se sintio un poco idiota.

Como si fueran detectives, miraron cada edificio, cada casa, cada negocio, cada
baldosa. Leyeron las pintadas que manchaban las paredes. Leyeron los papeles
pegados que se amontonaban unos sobre otros sobre la pared de un baldio:

jAprenda aleman en 3 tardes!
Zoraida tira las cartas. Y las junta después.
Bicicleteria La Desinflada.

Colchones Suerio eterno. jNo se querrd despertar!

Empezaron a mirar las caras de las personas que pasaban por la calle.
Anunciacion miré con insistencia el tatuaje que tenia un hombre en el brazo.

—Es dificil buscar algo cuando no se sabe qué es —dijo Ivan.

—:Por qué no probas una vez mas?

Ivan fue hasta el cordén y dio el primer paso, mientras Anunciacion lo miraba
atenta. Al principio parecié que podia... pero la pierna no quiso seguir. Cuando trato
de volverla a su lugar, cay0¢ al suelo.

Una sefiora que paso dijo alarmada:

—iTan joven y alcoholizado!

—¢ Viste que no puedo...? —empez0 a decirle a su amiga, pero ella no le prestaba
atencion. Tenia los ojos fijos en el cine de la cuadra. Los afiches, pegados en las
puertas de vidrio, anunciaban peliculas viejas. La momia. Las novias de Drdcula.
Teseo y el Minotauro.

—Ahi esta —dijo la nifia.
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—¢Dracula?

El toro, tonto. Vi la pelicula en television. Cuenta la historia de Teseo, Ariadna y
el Minotauro. Los atenienses habian perdido la guerra contra Creta, y se habian
comprometido a entregar cada nueve afios a siete varones y siete mujeres para
alimentar al monstruo. Vagaban perdidos en el laberinto hasta que el monstruo los
mataba y se los comia. Pero a Teseo no le gustaba ese trato, un dia se cansé del miedo
y entro en el laberinto. Para que pudiera encontrar la salida, Ariadna le dio un largo
hilo.

—Conozco la historia. Teseo mat6 al Minotauro y salié del laberinto gracias a su
novia.

Le vino a la memoria un recuerdo: su madre sentada en su cama, leyéndole un
libro de mitologia con figuras troqueladas: al abrir las paginas de carton, el
Minotauro movia sus cuernos, cimbreaban las serpientes en la cabeza de la Gorgona,
el caballo Pegaso agitaba las alas. Esas figuras parecian dormidas dentro del libro,
pero al abrirlo despertaban. También la voz de su madre al leer parecia distinta
cuando le leia que cuando lo retaba por una cosa o por otra; también en ella habia
algo dormido que despertaba.

—iVamos, Ivan! —Anunciacion lo sacudio del brazo.

Atravesaron la puerta de vidrio. El cine olia a paredes humedas, alfombras
mohosas y derroche de naftalina. Una mujer de pelo blanco, con un vestido de
terciopelo bordo abotonado hasta el cuello, atendia la boleteria.

—Dos entradas, por favor —dijo Anunciacion.

—Pelicula...?

—La del Minotauro.

—Ah no, esa no la damos hoy, la dimos hace cinco afnos.

—¢Y por qué esta el afiche?

—No vamos a estar cambiando los afiches todas las semanas. Bastante con que
cada tanto cambiamos las peliculas. ; Ustedes dos no deberian estar en el colegio?

—FEs sabado.

—Ah, mejor asi. Porque las funciones por la mafiana son para los jubilados. Pero
también vienen algunos nifios que se ratean de la escuela.

—Quiero que sepa que yo nunca me rateé en mi vida —dijo Anunciacion, muy
seria.

Pero la mujer de la boleteria seguia hablando sin prestar atencion:

—Y después vienen los padres a buscarlos, y tenemos que molestar a los
espectadores recorriendo las butacas con las linternas. Algunos de estos jovenes
delincuentes hasta han llegado a esconderse en el tunel, con tal de no volver a la
escuela...

—¢Qué tunel? —pregunto Ivan.
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La mujer los estudio, como si dudara en gastar el tiempo conversando con dos
nifios. Pero parecia tan grande el interés de los chicos que les conto:

—Antes este cine era un teatro y pertenecia al mismo duefio que el teatro de
enfrente. Compartian camarines. Los camarines estaban bajo tierra y servian para los
dos teatros. A veces algunos actores trabajaban en las dos obras, entonces se
cambiaban abajo, hacian el papel que les tocaba en el teatro de enfrente y después
volvian a esta sala a terminar con la obra. Un mecanismo de relojeria. A veces alguno
se retrasaba y los actores alargaban las escenas, para que pasara el tiempo. Y si no les
importa que les confiese algo, yo... era una de las actrices.

A Ivan le parecié que la mujer se sonrojaba.

—Les suena el nombre Catalina Dubois? —Iles pregunto, con una sonrisa.

Minuto de incomodo silencio. Ivan iba a decir que no, pero Anunciacion se le
adelanto:

—~Creo que si... —empez0 a mentir.

—No, qué les va a sonar, si son chicos. Pero yo trabajaba en los dos teatros, y
hacia de mala en una sala y de buena en la otra y cruzaba rapido para ir enfrente. ;Y
como me aplaudian! A veces me equivocaba de papel, y ponia cara de mala cuando
tenia que hacer de buena, y al revés. Un critico escribio: «Una actriz sutil, compleja,
contradictoria».

Anunciacion seguia sosteniendo los billetes.

—¢Van a entrar igual, aunque la pelicula esté empezada? Claro, qué les importa la
pelicula. Son chicos. Lo unico que quieren es estar juntos. jProhibidos los besos!

—iNo! —dijo Anunciacion, que se habia puesto colorada—. Lo tnico que nos
interesa es la pelicula.

—Si ni siquiera saben cual es la que damos hoy... —dijo la mujer, tendiéndoles
las entradas—. Nadie pregunto.

Ivan tomo6 la mano de Anunciacion y entraron en el cine. Caminaron juntos y a
ciegas hasta la mitad de la sala. A Ivan le gustaba sentir su mano en la oscuridad.
Cuando se sentaron, las butacas crujieron.

—¢Y ahora? —pregunto Ivan.

—Espera a que nos acostumbremos a la oscuridad.

Desde atras, alguien los chisto.

La pelicula era La mancha voraz. Una especie de gelatina llegaba del espacio.
Caia en el bosque, cerca de un pequefio pueblo, y empezaba a comer gente. A medida
que los atrapaba, crecia.

—A mi nunca me gusto la gelatina —dijo Anunciacion—. Y mama se empefia en
hacerla.

Ivan not6 que, cuando habia alguna escena de miedo, Anunciacién se llevaba las
manos a los ojos.
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—¢Te da miedo de verdad?

—No. Me encantan las peliculas de terror.

—¢Y por qué miras asi, sin ver?

—Justamente porque me gustan las peliculas de terror. Los que las ven con los
ojos cerrados del todo no sirven para estas peliculas, porque se asustan y nada mas.
No llegan a entender nada. Los que las miran con los ojos abiertos del todo tampoco
sirven. No los asusta nada y tampoco entienden nada. Yo pertenezco a la tercera
categoria, la de los que miramos las escenas de terror por entre los dedos.

Volvieron a chistarlos, esta vez mas fuerte.

Una vez que los ojos se acostumbraron a la oscuridad alcanzaron a ver, a la
izquierda de la pantalla, una puerta.

A Ivan le hubiera gustado quedarse a ver la pelicula, pero sabia que habia cosas
mas importantes. Se levanto y avanzo decidido, pisando papeles de caramelos y cajas
vacias de mani con chocolate. Anunciacién, que lo seguia, piso el pie izquierdo de un
hombre. Se escuché un «jAy!» y un «Disculpe» y después otro «jAy!» y un
«Disculpe otra vez», cuando le piso el pie derecho.

Ivan hizo girar el picaporte, pero la puerta estaba dura. Tuvieron que empujar con
fuerza para que cediera.

Adentro todo estaba a oscuras. Ivan abrio la mochila y saco la linterna. Era una
linterna grande, de largo cuerpo plateado.

—Por lo menos, una de las cosas nos sirve —dijo.

—Espero que tenga pilas.

El haz de luz encontr6 una escalera que bajaba. Se quedaron quietos unos
segundos, asustados por la negrura.

—Vamos —dijo Ivan.

—¢Estas seguro? Esto parece tan desolado.

—Bajo solo, cruzo a través del tinel y nos encontramos en la vereda de enfrente.

—Ah, no. No quiero quedarme sola.

—Podés mirar la pelicula durante un rato.

—No me gustan las peliculas empezadas. Siempre pienso que me perdi lo mas
importante.

—Como quieras.

Bajaron la escalera hasta un piso inundado. Por encima de sus cabezas cruzaban
unos cafios que goteaban.

—¢No te hace acordar a la biblioteca inundada del colegio Possum? —pregunto
Ivan, solo por decir algo.

—Esto es peor. Alla no habia este olor a podrido ni...

Algo escap0 de la luz de la linterna.

—ij... ratas! jAaah! —grito Anunciacion. Y se quedo paralizada.
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Habian llegado al ultimo escalén.

—Creo que, con que demos unos treinta pasos, ya habremos cruzado la calle —
dijo Ivan.

Pero Anunciacion seguia quieta, como si ella también hubiera comido la
manzana.

—¢Y si al final de este tunel espantoso hay una puerta cerrada? ;Y si nos
metieron en una trampa...? —pregunto la nifia.

Ivan la tomo de la mano. Sintié una ligera diferencia de temperatura: la mano de
Anunciacion estaba mas caliente. La llevo de la mano por el tinel inundado. Desde
arriba llegaba de vez en cuando un pesado ruido metalico.

—¢Qué es eso? —preguntd Anunciacion.

—Es una de esas pesadas tapas de hierro por las que respiran las cafierias que se
llevan el agua de la lluvia. Esta floja, y cada vez que la toca un auto la hace sonar.

El ruido son6 exactamente sobre sus cabezas.

—Estamos cruzando la calle y no siento las piernas rigidas ni me late fuerte el
corazon. Tenias razon: habia que buscar la sefial del toro.
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UN PENDULO PARA MARUK

Ivén enfrentaba un laberinto invisible; pero a los habitantes de Zyl les tocaba
luchar contra uno bien visible, hecho de ramas, espinas y raices. El viejo laberinto
parecia haberse apoderado de la ciudad entera. Y cuanto mas se empefiaban sus
habitantes en arrancar malezas, mas se empefiaban las plantas en invadir las casas,
bloquear las calles, herir con sus espinas a sus habitantes y asfixiar a las viejas
plantas de Zyl. Ya no quedaban violetas, santa ritas o geranios; solo las plantas
terribles de Mano Verde.

El viernes, después de la partida de Ivan, Rios y Lagos se pusieron en camino
para cumplir con la mision que les habia encomendado su amigo: buscar a la
profesora Daimino para preguntarle qué sabia de los laberintos vegetales de Madame
Aracné.

Daimino vivia a dos cuadras del laberinto, y esa era la zona de la ciudad donde
mas se notaban los estragos causados por las plantas. Entre los adoquines de las calles
crecian malezas de hojas afiladas. Las baldosas de las veredas estaban partidas, y las
raices aparecian entre las rajaduras como manos gigantescas. Las hiedras, como un
traje de oscuridad, cubrian por completo las casas. Las plantas espinosas trepaban por
los cedros y los jacarandas que poblaban desde siempre las veredas de Zyl, y se
convertian en trampas mortales para los zorzales y las palomas. Frente a los peligros,
las golondrinas habian anticipado su partida rumbo al hemisferio norte.

—¢ Ves ese pajaro? —pregunto Rios.

—¢Cual?

—Ese que esta alla arriba. ; Por qué esta tan quieto?

Era un zorzal. Una espina le habia atravesado el corazén. Parecia menos pajaro
que un raro fruto con cascara de plumas.

—Shhh —chist6 Lagos—. ¢No escuchas algo?

Rios hizo silencio. A lo lejos, alguien gritaba.

—Es una mujer.

Caminaron por el empedrado rumbo al laberinto: las veredas estaban
intransitables. Vieron a un vecino cortando las plantas con un machete, pero ya lo
hacia sin fuerzas. Era el Griego, el duefio del almacén de ramos generales. El Griego
era un hombre bajo y corpulento que vestia siempre un gastado overol azul. Nunca se
desprendia de una libreta con tapa de hule negro donde anotaba las cosas fiadas, una
larga lista de deudas.

«Haga memoria», decia el Griego, antes de sefialar a alguien y recordarle la deuda
por un banco de carpintero o un rollo de alambre de enfardar.
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—¢ A donde van? —les pregunt6—. Por alli es peor.

—Nos pareci6 escuchar un grito.

—Ahi no vive nadie... —De pronto se acordé—. Excepto la sefiora Maspero...

—Y ella se llevo muchas semillas —recordé Lagos.

El Griego hizo ademan de seguirlos, pero se detuvo a los pocos pasos.

—Yo no puedo mas. Me duelen las rodillas. Si son valientes y van a rescatarla,
aqui tienen una espada.

Y el Griego les tendio el machete.

—No lo pierdan. Vendi todos los machetes, las tijeras de podar, los guantes de
jardinero, las palas... A proposito, Martin Rios, recordale a tu padre que me debe...
—busco en su libreta— una pinza pico de loro.

Siguiendo el camino de los gritos, los acuaticos llegaron a la casa de la sefiora
Maspero. El laberinto parecia haber devorado la casa por completo. Ya no se velan
las formas de los muros. La hiedra habia partido las tejas grises del lecho. Manojos de
raices entraban por el hueco de la chimenea. La puerta estaba oculta detras de un
telon de plantas colgantes.

—Nos vendrian bien un par de guantes —dijo Lagos.

—Eso no importa, podemos aguantar los rasgufios. ; Quién empieza?

Lagos le tendi6 el machete. Rios empez6 a golpear con fuerza, para cortar las
ramas una por una.

Después de media hora Rios abandono6 y le paso el machete a Lagos. Pronto
pudieron pasar la mano por entre las espinas hasta tocar el timbre. Milagrosamente no
se habia cortado la electricidad de la casa.

—¢Quién es? —pregunto la sefiora Maspero.

Rios y Lagos. Venimos a rescatarla.

Ah, no, yo no salgo.

¢Como que no sale? ;No estaba pidiendo ayuda?

—Para que me traigan algo de comer. Se me acabaron las cosas de la alacena y la
heladera esta que da lastima. ;No serian tan amables de traer una milanesa o una
tortilla a la espafiola? Sin sal, por favor.

—Aca afuera va a poder comer.

—Con esas plantas horribles yo no salgo. Me dijeron que algunas son carnivoras.

—Las plantas ya cubrieron todas las ventanas y la puerta —dijo Rios—. Si esto
sigue, no va a poder salir nunca mas.

—Y nadie le va a poder traer comida —agregd Lagos.

Hubo un momento de silencio. Silencio humano, porque las plantas...

—Las ois? —pregunto Lagos.

—FEs como si hablaran.

—Susurran. Me dan miedo.
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Después de unos segundos de reflexion, la sefiora Maspero dijo:

—Esta bien, esta bien, me convencieron. Pero la puerta esta trabada.

Rios y Lagos comprobaron que la puerta estaba bloqueada por unas gruesas
raices. Era mas facil despejar una ventana. Desde adentro, la sefiora Maspero les daba
consejos completamente indtiles. Ellos terminaron pronto con la rebelde hiedra y la
mujer paso una pierna por la ventana.

—Si me vieran mis amigas haciendo estas acrobacias...

Habia tratado de ponerse elegante a pesar de las circunstancias: llevaba vestido,
un tapado liviano y una cartera en el brazo, como si saliera de visita. Ahora que habia
escapado, se miraba desolada las medias.

—Se me corrieron. Con estas malditas espinas, no hay modo de vestirse bien.

—No se preocupe por la elegancia —dijo Rios—. No hay nadie en Zyl que no
esté lleno de tierra. Ahora vaya derecho hasta el colegio. Ahi se estan organizando los
trabajos.

—¢Y la comida? Estoy en ayunas.

—Estan repartiendo comida para los que no pueden entrar en sus casas.

Ya se habian alejado unos pasos cuando dijo:

—FEsperen. Me olvidé mi collar de perlas.

Pero no pudo volver a entrar. Las plantas habian cerrado el hueco de la ventana, y
la casa habia quedado de nuevo envuelta en una capsula verde.

Ivan y Anunciacion caminaban por el tinel siguiendo la luz, de la linterna. El
corredor terminaba en una puerta cerrada Ivan toco el frio picaporte y con esfuerzo lo
hizo girar, pero la puerta no se abria. Entonces embistié con el hombro.

—Aaay.

—Esas cosas solo sirven en las peliculas —dijo Anunciacion—. En la vida real,
mejor usar una llave.

Y le tendio la llave que acababa de sacar de la mochila de mi amigo.

Ivan puso la llave en la cerradura y la hizo girar. La puerta cedio.

—¢ Ves?

—Veo. —Y dio una mirada al nuevo sotano que los esperaba—. ;Querés pasar
primero? —la invit6 Ivan.

Mejor no. Voy detras tuyo, que no te asusta nada.

A Ivan todo lo asustaba, pero esa confianza lo hizo sonreir. Empufiando la linterna
avanzo por el sotano. Habia armarios con viejos trajes, armaduras medievales hechas
de laton y arboles de yeso que habian formado antiguas escenografias. Aquellas cosas
habian brillado en el escenario pero ahora eran olvidados pedazos de oscuridad.

Ivan tom6 una espada de madera que tenia incrustados unos vidrios azules que
simulaban ser piedras preciosas. Intentd acabar con una espesa telarafia que colgaba
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frente a él, pero cuando la espada chocé contra la pared se deshizo, convertida en un
monton de astillas podridas.

—Vamos —dijo Anunciacién—. No aguanto mas la atmdsfera de este sotano.

Encontraron una escalera que subia. Desde arriba llegaba la luz del sol a través de
agujeros y rendijas. Pero las maderas que cubrian la luz parecian muy pesadas para la
fuerza de Ivan.

—Ayudame —Ile pidi6 a su amiga. La salida estaba tapada con escombros. Desde
abajo empujaron tratando de correr unas tablas y restos de mamposteria que cubrian
el hueco. Cuando lograron correr un pesado tablon, un alud de yeso cayo sobre ellos.
El polvo los enceguecio, les cort6 la respiracion, les secé la garganta. Tosieron.

—Un poco mas —dijo Ivan. Y sacaron los ultimos obstaculos que los separaban
de la superficie.

La luz del dia los deslumbrd. Ivan salio primero y ayudo a su amiga, atragantada
con el polvo. Saco de su mochila la cantimplora y le dio un trago.

—~Gracias. No podia respirar.

Miraron a su alrededor. El viejo teatro en donde habia actuado Catalina Dubois, la
vendedora de entradas, habia sido demolido, y un terreno baldio lo reemplazaba. Los
rodeaban pastos altos y algunos restos de mamposteria. Caminaron hacia la pared que
los separaba de la calle. Como no habia puerta, tuvieron que trepar la pared.

—Mira como estoy —dijo Anunciacion. Tenia las manos sucias, revoque y
telarafas en el pelo, la cara blanca de mamposteria... Ivan no estaba mejor, pero no
era algo que le preocupara.

—Estamos sucios, pero lo conseguimos —dijo Ivan, mirando la calle que antes
no habia podido cruzar.

—Toda una hazafia. Estamos en la vereda de enfrente.

—Para mi si es una hazafia. Sé que todavia no sali del laberinto, pero haber
escapado de esa manzana ya es algo.

En la entrada de un edificio de piedra gris encontraron una canilla que se usaba
para baldear la vereda. Ahi se lavaron las manos y la cara, tratando de no mojarse la
ropa. Llenaron la cantimplora. Después caminaron hasta la esquina e Ivan probo de
nuevo si podia cruzar. No habia caso: estaba encerrado en una nueva manzana. Esta
vez era una manzana un poco mas animada: habia una panaderia, una libreria de
articulos escolares, un jardin de infantes...

—:Cambiara la sefial? —pregunté Anunciacion.

—No creo —dijo Ivan—. Busquemos de nuevo al toro.

Y empezaron a explorar. A los pocos minutos habian dado la vuelta a la manzana.

—Estamos donde empezamos —dijo Ivan.

—Tenemos que mirar mejor. Seguro que hay algo que pasamos por alto.

Y en la segunda vuelta encontraron la sefial del toro, Estaba en un pequefio
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volante pegado con cinta scotch al poste del semaforo. Era un volante amarillo, que
tenia los doce signos del Zodiaco. Y decia:

MARUK. ASTROLOGO. VIDENTE. HIPNOTIZADOR.

Y Maruk vivia en la calle de la Azucena 371, 2° E: un edificio antiguo, que estaba
en esa misma manzana.

Tocaron el portero eléctrico, y después de un buen rato respondié una voz de
dormido:

—¢Siif...?

—Venimos a ver al astrélogo Maruk.

—¢Tienen para pagar la consulta?

—¢Cuanto es?

—100 pesos.

Ivan busco en sus bolsillos.

—:Y? ¢Tienen o no tienen? —dijo el dormido, ahora un poco menos dormido.

—Si es adivino, deberia saberlo... —dijo Anunciacion.

—iBromistas! jTodos los dias un nuevo bromista, que toca el timbre porque
molestar es gratis!

Y colgo el portero eléctrico.

Ivan volvi6 a tocar de nuevo.

—¢Y ahora qué?

—Disculpe a mi amiga. Venimos en serio a hacer una consulta.

—La puerta esta abierta. Suban hasta el segundo.

Empujaron la puerta de hierro y entraron al hall del edificio. En la entrada, en una
mesita de marmol, se acumulaban cartas y envios postales de mucho tiempo. Algunos
sobres habian caido al suelo y mostraban huellas de pisadas. El ascensor de reja lucia
un cartelito de no funciona. Subieron por la escalera. El que los esperaba arriba era un
hombre mucho mas joven de lo que habian imaginado. Estaba con un pantalén de
pijama rayado, pero se habia puesto de apuro un saco de solapas brillantes que le
quedaba tres talles grande. Los saludo inclinando el torso hacia adelante, con una
reverencia.

—Soy Maruk, pasen por favor.

Pasaron a una pequefia sala de espera, con un sillon de tres cuerpos. En una
vitrina se veian frascos con sustancias de colores, una calavera humana amarillenta,
una mano de yeso, una cobra embalsamada.

—Disculpen que los atienda solo, es que mi secretaria se enferm6. Hablando de
eso, los 100 pesitos, por favor... Mejor terminar primero con el asunto monetario,
para pasar después a los temas del espiritu.
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Ivan puso en su mano el billete.

Se sentaron frente a una mesa. Como habia solo dos sillas y una la ocupaba el
astrologo, Ivan y Anunciacion tuvieron que compartir la otra.

—Ustedes diran... ;en qué puedo ayudarlos?

—No sabemos.

—¢No saben?

Anunciacion mir6 a Ivan.

—Sera mejor que le contemos la historia... Si no, no va a entender.

Ivan le conto lo que le habia pasado y cémo la imagen del toro los habia llevado
hasta alli. De inmediato el astr6logo hizo chasquear los dedos.

—i Yo los estaba esperando!

—¢Habia adivinado que vendriamos? —pregunté Anunciacion, tratando de que
Su voz sonara seria.

—En realidad no... Les voy a decir la verdad. El que se encarga de este negocio
es mi padre. Yo recién empiezo. El se fue de viaje a Oriente...

—La India..."?

—Montevideo. Me dejo a cargo de todo. Cartas natales, adivinacion, hipnosis...
ademas de pagar las cuentas, barrer, lustrar las bolas de cristal... También tengo que
encargarme de los cursos de hipnosis por correspondencia. Pero lo que les queria
contar es que hace una semana me lleg6 un sobre. Ese mensaje, firmado por «un
amigo», decia que vendria un nifio y que pediria ayuda.

—Ya no soy un nifio, tengo trece —dijo Ivan.

—A los ojos del hombre sabio, todos son nifios —dijo el astrélogo—. El sobre,
como les decla, incluia cierto dinerillo, no voy a revelar la cantidad. Yo esperaba un
solo nifio, no dos, por eso no se me ocurrié que eran ustedes a quienes esperaba.

—Flla es mi amiga y me ayuda.

—Lo que decia la carta era que yo deberia usar mi arte para permitirle cruzar la
calle.

Anunciacion se entusiasmo:

—Estoy segura de que con la hipnosis usted podra liberarlo por completo de este
estado...

—No, querida, no. Yo hice un curso de hipnosis de tres clases. Puedo hipnotizarlo
hasta que llegue hasta la cuadra de enfrente. No mas. Son trances de cinco minutos.

Maruk empezo6 a buscar algo en los cajones del escritorio. Saco una lapicera que
le mancho los dedos, unas piedras de colores, unos naipes de tarot...

—Bueno, puede comenzar —le dijo Anunciacion—. La verdad es que estamos un
poco apurados.

—Necesito el péndulo. No sé donde lo puse.

—iEl péndulo! —se acord6 Ivan—. Tengo uno en mi mochila.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Meti6 la mano entre las cosas que habian llegado por correo y sacé un cordel de
hilo amarillo con un peso de forma semejante a las plomadas que se usan en pesca.

—Ustedes son un poco extrafios. jNadie lleva un péndulo en su mochila! Pero
muchas gracias igual. Puedo adivinar el futuro con bastante facilidad, pero nunca
adivino donde dejo el péndulo y termino comprando de apuro una plomada de albafiil
en la ferreteria. Para cuando vuelva mi padre tendré que poner este consultorio en
orden...

Empez0 a hacer oscilar el péndulo a unos veinte centimetros de la nariz de Ivan.

—Relaje los hombros. No hay nada de qué preocuparse... Tiene suefio, mucho
sueno...

Ivan cerro los ojos.

—Exito, se durmié —dijo Anunciacién.

—No, fracaso. No deberia dormirse. Deberia entrar en trance, que es algo
completamente distinto. Vamos a despertarlo.

Golpeo con las palmas.

—¢Si...? —pregunto Ivan, abriendo los ojos.

—Probemos de nuevo.

Esta vez Ivan se quedd con los ojos abiertos. Muy serio.

—Funciond. ;Yo sabia que iba a funcionar! Papa se va a poner muy orgulloso
cuando le cuente.

—Entonces es la primera vez que...

—La segunda, en realidad. La primera probé con mi mama... pero creo que ella
se hizo la hipnotizada. Soy hijo tinico, me malcria. Una vez le hice un horéscopo y le
anuncié que iba a sufrir un tropiezo en la calle. Y ella, solo por darme la razén, se
llevo puesto un semaforo. Pasé la noche en observacion en el hospital.

—FEsa si que es una buena madre —dijo Anunciacion. La suya nunca haria nada
semejante.

—Ivan, levantese.

Ivan se levanto.

—Ahora salga por la puerta, baje por las escaleras y cruce la calle.

Ivan, obediente, comenz6 a caminar hacia la puerta. Casi no le daba a tiempo a
Anunciacion para alcanzarlo.

—¢:Y como lo despierto?

—Eso lo explicaban en el curso de cinco clases. Yo hice el de tres, mas cortito y
barato. Pero supongo que se va a despertar solo.

—c¢Supone?

—Y... la gente siempre se despierta. Si no, estariamos rodeados de gente
hipnotizada.

Anunciacion no pudo seguir conversando. Tuvo que lanzarse escaleras abajo.
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Ivan habia abierto la puerta del departamento y avanzaba sin apuro pero sin pausa por
las escaleras. Su amiga tenia miedo de que se tropezara y cayera rodando. Ivan, con
su paso solemne, lleg6 hasta la planta baja y atraveso el pasillo sembrado de cartas.

Anunciacion se puso a su lado.

—Ivan, estamos a mitad de cuadra, asi que tenemos que ir a la esquina y alli
esperar que el semaforo esté verde y que dejen de pasar los autos para cruzar...

Pero Ivan no escuchaba nada. jQué dificil es ensefiar educacién vial a las
personas hipnotizadas! Seguia caminando, y con los ojos cerrados bajé a la calle. Un
taxi fren6 con chirrido de gomas. El conductor empez6 a insultar:

—iMiren por donde van, infelices!

—Es sonambulo, merece mas respeto —gritd6 Anunciacién.

—iMerece un balde de agua!

El manubrio de una bicicleta lo rozo, pero él sigui6 como si nada. El ciclista
perdi6 el equilibrio y termino en el suelo, con el manubrio entre sus dientes.

—Mfffbrrjjjj! —grito el ciclista.

Anunciacion no entendi6 lo que decla, pero imagin6 que no eran cosas
agradables.

Por fin habian llegado a la vereda de enfrente. Estaban salvados.

—Ya esta. Cruzamos. Ahora deberias despertarte... O al menos dejar de caminar.

Pero Ivan seguia derecho hacia la puerta de un negocio. Se iba a dar la cabeza
contra el vidrio. Entonces Anunciacion corrié y antes de que Ivan llegara abrio la
puerta.

Se arrepinti6 de inmediato. Hubiera sido mejor dejar que se estrellara contra la
puerta. Tal vez eso lo hubiera despertado. El negocio era un bazar. Habia platos
decorados y copas de cristal tallado y jarrones con rosas y dragones chinos de
porcelana. El duefio, un hombre de enormes bigotes, s acercO con una sonrisa,
pensando que eran clientes. Pero al ver como la nifia iba sacando las piezas de cristal
del camino de Ivan, la sonrisa desaparecio.

—Disculpe —decia Anunciacién, y corria una lampara de pie, levantaba un
florero, a duras penas desviaba a Ivan de un palacio de cristal.

—Si no deja de mover las cosas de lugar, voy a llamar a la policia —les grit6 el
duefio.

No hay tiempo para llamar a nadie. Tiene que vaciar la vitrina del fondo.

Ivan se dirigia como una fatalidad hacia los animalitos de cristal: ciervos con las
patas finitas, payasos que llevaban globos, cigiiefias que cargaban bebés... pronto
aquel mundo de cristal quedaria hecho astillas.

El hombre de grandes bigotes trat6 de interceptarlo, pero no habia manera de
detenerlo. Cuando el duefio del bazar le cerraba el camino, Ivan se hacia a un lado,
chocando contra las vitrinas laterales. El pobre hombre tenia que esmerarse como un
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malabarista para atajar en el aire las jarras y copas de cristal. Ivan, sonambulo, seguia
su camino. Y asi llegd hasta el fondo.

Justé cuando su nariz empuj6 un elefante de vidrio, abrié los ojos. Anunciacion
alcanzo a atajar el elefante en el aire.

Ivan mir6 perplejo el animal en las manos de su amiga.

—Un elefante. ;Pero no era un toro lo que buscabamos? —Y después, al mirar a
su alrededor ese mundo de cristal, pregunto—: ;Por qué me trajiste aca? ;Tenés que
comprar algun regalo?

Su amiga se liberé de la tensién dandole una leve patada en el muslo.

—iAy!

—Estabas a punto de romper todo. ;Con qué ibamos a pagarlo?

—Con cinco afios de prision —dijo el duefio, mientras volvia las cosas a su lugar
—. Y si no quieren comprar nada, vayanse ya y no vuelvan nunca.

Salieron aliviados del negocio.

—No importa como cruces de aca en adelante, pero te advierto que hipnosis
nunca mas —dijo Anunciacion.
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DREAM PARK

L a casa de la profesora Daimino no estaba tan invadida de malezas como la de la
sefiora Maspero. Rios y Lagos golpearon a la puerta, que se abrié de inmediato.

—Buen dia, profesora.

La profesora lanzé un sollozo.

—¢Tan triste se pone de vernos?

—Me recuerdan a mis germinaciones. jPor mi culpa, toda la ciudad sera
destruida! jNinguna maestra en la historia ha hecho tanto dafio!

¢Podemos pasar?

La profesora se hizo a un lado para que entraran. Habia dos sillones amarillos
junto a una mesa ratona con vanos libros abiertos. Las paginas mostraban
complicados diagramas. Rios, curioso de todo, les ech6 una mirada disimula.

—¢Y su marido?

—En la Capital. Por su trabajo, €l va y viene. Seria bueno que estuviera aqui, pero
no tiene como llegar. Las rutas estan cortadas.

Volvié a sollozar, esta vez por las rutas cortadas. Después fue a la cocina y volvio
con tres tazas de té.

—:Se van a dedicar a los juegos cuando crezcan? —les preguntd. Parecia mas
calmada.

—Yo quisiera fabricar juegos de madera. Los dados se me dan bastante bien —
dijo Lagos.

—FEn esa materia te sacaste un tres —le recordé Rios.

—¢Quién dijo que los dados tienen que ser perfectos? ;Por qué no pueden tener
un numero favorito?

—¢Y vos, Rios?

—Cuando termine el colegio, espero irme de Zyl. Estoy cansado de los juegos.

La profesora suspird. En su suspir6 queria decir algo asi como «Yo también suefio
con ciudades lejanas». Pero Rios y Lagos, temerosos de que se pusiera a llorar de
nuevo (nunca se sabe donde terminan los suspiros), se apuraron a hablar:

—Tenemos dos encargos de Ivan Dragé —empez6 Rios.

—¢Y por qué no vino él en persona?

—Se fue de Zyl. Esta en la Capital —dijo Lagos—. Primer encargo: tenemos que
decirle que usted no tiene la culpa de lo que esta pasando. La destruccion de Zyl es
un modo de presionar a Ivan para que entre en el concurso del Club Ariadna.

—EIl Club Ariadna? ;El de los laberintos? Pensaba que ya no existia.

—Ivan recibio una invitacion. Y se fue rumbo a la ciudad, sin el permiso del
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abuelo, para tratar de salvar a Zyl.

—¢Asi que no tengo la culpa?

—Las germinaciones no tuvieron nada que ver —dijo Rios,

—1Igual, por triste que la pongan las germinaciones, las notas que nos puso asi
quedan, ¢no?

—Si. Las notas no se tocan.

—Las notas no son lo importante ahora, Lagos —dijo Rios—. Pasemos al
segundo encargo. Ivan queria preguntarle lo siguiente, profesora: ;qué sabe usted de
los laberintos de Madame Aracné? Nunca los menciond en clase.

—FEsas no son cosas para conversar en la escuela.

—¢Por qué no?

—Porque se trata de juegos de pura maldad.

—Pero ahora vamos a tener que conversar de eso. Porque Ivan esta jugando en un
laberinto hecho por Madame Aracné.

—Dios mio —dijo la profesora, llevandose la mano al corazon.

—E Ivan quiere saber si tienen alguna forma especial...

—...algun secreto...

—...algun truco...

La profesora se qued6 pensando. Respondié levantandose el dedo indice de la
mano derecha, como si diera clase.

Madame Aracné era famosa por sus laberintos vegetales.

—Como el que nos invadio.

La profesora sefial6 el jardin.

No, esto no es propio de ella. Esto es un caos, simplemente un caos de plantas.
Los de ella eran ordenados, geométricos, terribles. Después pas6 a hacer
experimentos de laboratorio... Cuando Baldani visit6 nuestro pais, Madame Aracné
lo metio en un laberinto que lo llevé a la locura y a la muerte. Como la investigacion
policial la sefialaba a ella, desaparecio. Y no se volvié a saber de Aracné. Puede estar
viva, puede estar muerta.

—Y esos laberintos vegetales, stenian algun truco especial, algo que le puede
servir a Ivan para salir?

—No lo sé. Nunca quise meterme en esos temas tan oscuros.

La profesora empez6 a caminar por la sala, nerviosa. Fue hasta la ventana, corrio
la cortina para que entrara mas luz, pero al ver que las plantas trepaban por el vidrio
volvio a cerrar.

—Aab, el fundador de la Zyl, conocid personalmente a Madame Aracné. Y sé que
escribid un articulo sobre los laberintos vegetales.

—¢El mismo se lo cont4?

—No, todo fue antes de que yo naciera. ;Qué edad creen que tengo?
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No hubieran sabido decirlo. La edad de la gente no era algo que les preocupara.

—¢Como sabe que Aab escribi6 eso?

—Un profesor me lo contd. Un profesor que muri6 hace diez afios. A Aab le
preocupaba mucho la maldad en los juegos. Estaba estudiando la forma en que
muchos inventores se inclinaban sin motivo alguno hacia la maldad. Como ocurri6
también con Morodian, que hizo de la vida de Ivan Dragd su propio juego, y que
invadio el pais entero con sus Juegos Profundos.

Todos se quedaron un momento en silencio al recordar a Morodian. Los terribles
juegos de Morodian habian llevado a Zyl a la ruina, y habian puesto a Ivan Dragé al
borde de la muerte. Por suerte la Compafiia de los Juegos Profundos habia cerrado, y
las invenciones de Morodian habian desaparecido de las grandes jugueterias. De vez
en cuando se encontraba alguno en el sotano de alguna pequefia jugueteria de barrio o
en manos de coleccionistas. La casa familiar de Morodian seguia en medio de Zyl,
vacia, con las ventanas tapiadas.

—:Ddnde pueden estar esos papeles de Aab? ;En la biblioteca? —pregunt6 Rios
con temor. No queria tener que ir a hablar con la bibliotecaria Palanti, que seguia
acusando a su padre por la desaparicion inexplicable de su gato.

—No. Creo que estan en el Museo de Zyl. ;Por qué no le preguntan a Zelmar
Canobbio? Ahi esta el teléfono. —Sefial6 una mesita donde estaban el teléfono, de
baquelita negra, y una guia telefénica—. Ah, no, cierto que no funcionan.

—No importa. Vamos ahora mismo a verlo.

La profesora los acompaii6 hasta la puerta.

—Si Ivan entr6 realmente en un laberinto tejido por Madame Aracné, entonces va
a necesitar de toda la ayuda que sea posible.

Y se largo a sollozar.

—Para eso estamos los amigos —dijo Lagos—. Y, con tantas distracciones que
tenemos estos dias, no se vaya a olvidar del diez.

Ivan y Anunciacioén recorrian la manzana en busca de alguna seiial del toro.

¢No tenés hambre? —pregunt6 Ivan—. Yo si.

—c:Ya? Pero si acabas de desayunar.

—La hipnosis da hambre.

Ivan mir6, a través del cristal de la rotiseria, como media docena de pollos
giraban en el spiedo, sin pausa.

Anunciacion se interpuso entre €l y los pollos.

—Todavia estan crudos. Hagamos una manzana mas, y entonces comemos algo.

—Pero no vamos a poder volver a este lugar.

—Habra otros sitios donde comer en la proxima manzana.

—Esta bien —dijo sin ganas—. Hasta nunca, pollos.
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Ivan se sento en el escalon de la entrada de un edificio y se puso a mirar las cosas
en su mochila. Habian usado la linterna, la llave, el péndulo...

—Quedan muchas manzanas por recorrer, ya que hay unas cuantas cosas sin usar.

—A lo mejor encontramos una salida secreta del laberinto y no necesitamos nada
mas.

—Y este paraguas? ;Para qué puede servir? No hay una nube en el cielo.

—EIl tiempo cambia. A lo mejor los que armaron el laberinto leyeron el
pronostico en el diario y anunciaba lluvia.

A los dos se les ocurrio otra posibilidad: que el laberinto durara muchos dias, y
que el paraguas les hubiera sido dado para una lluvia todavia lejana. Eso se lo dijeron
con los o0jos, porque ninguno se animd a pronunciar palabra.

Ivan metio el paraguas adentro y cerr6 la mochila.

—Me acuerdo que te gustaba inventar juegos —le dijo su amiga.

—Sigo haciendo juegos. Hay en Zyl una fabrica pequefia de juegos de cartén. Yo
inventé para ellos El viaje al polo, Piramide y Mundo subterraneo. Mis amigos, Rios
y Lagos, me ayudaron.

—¢Qué hay que hacer para inventar un juego?

—Primero hay que elegir un escenario. Una selva, un desierto, un circo. Puede ser
un escenario chico: por ejemplo un combate de hormigas negras y rojas en una hoja.
O puede ser grande: el mundo entero. O mas grande, el sistema solar. En los juegos,
el universo entra en una cajita.

—¢Y después?

—Casi todos los juegos muestran viajes o guerras, asi que para el que empieza es
mejor que se decida por uno u otro. El ajedrez, las damas, el go y toda clase de juegos
con fichas negras y blancas o azules y rojas son juegos de batallas. El Juego de la oca
y todos en los que hay que recorrer un itinerario lleno de trampas son juegos de
viajes.

—FIl laberinto es un viaje —dijo Anunciacion.

—Si. No sabemos adonde vamos, pero viajamos. Aunque no me di cuenta en ese
momento, tuve un punto de partida, que fue cuando comi la manzana. Y hay en
alguna parte un punto de llegada, una salida.

—Pero este laberinto es una batalla también.

—No. Es un viaje, nada mas. Recorro un camino, trato de avanzar con dificultad
de una casilla a otra.

A Anunciacién no la convencian las respuestas faciles:

—Alguien te encerro sin avisar. Alguien te empujo a esta trampa. Aunque el
enemigo esté escondido, aunque no sepamos su nombre, estamos peleando una
batalla.

Ivan iba a responderle que no estaba de acuerdo cuando casi se chocaron con el
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toro. Era un toro mecanico gigantesco. La piel era negra y brillante, y los ojos estaban
hechos con piedras amarillas. El toro miraba con una mezcla de furia y maldad. Los
cuernos blancos apuntaban a lo alto. Estaba en la entrada de una sala donde habia
videojuegos, flippers y algunos juegos mecanicos. Un camién de bomberos, unas
pequefias naves espaciales que se levantaban a poca altura del suelo, un caballito, una
calesita. Ni empleados ni nifios a la vista.

—Esta vez a la sefial no la dejaron escondida. Es imposible no verlo —dijo
Anunciacion.

—Pero este toro no sefiala a ninguna parte. No hay ningtn ttnel por recorrer. Y
seguro que no me hipnotizara.

—Tal vez lo veas distinto una vez que te hayas subido. A lo mejor desde arriba se
ve alguna senal, alguna pista que desde abajo no llegamos a ver.

Ivan se sentia un poco ridiculo.

—No creo que vea nada desde alli.

—Para encontrar las pistas se necesita siempre un cambio de perspectiva.

Ivan, resignado, decidio subir. Mejor eso que discutir con su amiga. Puso el pie en
un estribo que colgaba a los costados y con algtin esfuerzo llegd hasta la grupa del
animal. Desde arriba el toro parecia aun mas alto que desde abajo. Era cierto que se
veian mas cosas, pero ninguna que sirviera para cruzar la calle.

Una mujer llevaba la bolsa de las compras llena de frutas. Una naranja rodo por la
vereda: la mujer, en lugar de buscarla, hizo apenas un gesto con la mano, como si la
despidiera.

Un hombre de traje tropez6 con una baldosa floja. El agua escondida le salpico el
pantalén gris. La insulté. La baldosa, indiferente.

Un cartero saco un sobre de su bolsa de lona y se qued6 mirandolo maravillado,
como si viera una estampilla por primera vez.

Una nena de guardapolvo blanco y almidonado esperaba que su madre saliera de
la panaderia. Mientras tanto, saco de su bolsillo el papel metalizado de un chocolate,
le quit6 la capa transparente y luego frot6 con ella el papel contra la pared, hasta que
quedo liso y brillante. Con un lapiz escribio algo en el papel (tal vez el nombre de un
chico que le gustaba o un deseo secreto) y lo guardo en el bolsillo.

Ivan vio todo eso, pero no vio ningun puente que le permitiera cruzar la calle.

—¢Y? —pregunto Anunciacion.

—Nada. —Le dio vergiienza decir que habia estado prestando atencion a las
cosas raras que hacia la gente. Y al fin de cuentas nadie hacia cosas mas raras que él.

—:Ningun toro?

—Solamente este.

—A ver, dejame a mi.

Ivan le tendio la mano. Y Anunciacion, ayudada por Ivan, también se subi6 al
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toro gigantesco. Estaba completamente convencida de que ella si iba a ver algo, pero
después de un rato tuvo que aceptar:

—No veo nada.

—Te lo dije. Bajemos.

Pero entonces descubrieron que venia hacia ellos un hombre de camisa naranja y
corbata verde. Sobre la corbata llevaba escrito el nombre del parque: Dream Park. Y
tenia cara de estar escandalizado porque alguien hubiera subido al toro sin permiso.

—Soy el gerente de marketing, publicidad y erre erre hache hache de Dream
Park.

—¢Qué quiere decir erre erre hache hache?

—Recursos humanos.

—¢Recursos humanos? —Anunciacion estaba extrafiada ¢Qué recursos podia
haber que no fueran humanos? ; Exraterrestres?

—Recursos humanos quiere decir que, si hay que echar a alguien en la empresa,
lo echo yo. No es que me haga feliz, pero... Bueno, en algunos casos si me hace feliz.
Y como gerente de comunicaciones, les comunico que no abrimos todavia. Vuelvan
mas tarde. Ah, y ademas esta prohibido subir al toro. Esto ultimo se los digo como
gerente de seguridad.

Anunciacion hablo de inmediato:

—Mi amigo queria jugar una sola vez.

—En este toro jugar significa caer. Pero ademas es imposible. Esta fuera de
funcionamiento.

—:Por qué?

—No sé. No soy el gerente técnico. El gerente técnico es un infeliz que gana un
treinta por ciento menos que yo.

—Pero mi amigo ya se va de la ciudad. Es su ultima oportunidad.

Ivan no estaba seguro de querer ver cémo el toro se ponia en funcionamiento.

—Ya les dije, ni siquiera estd enchufado. Desde que trabajo aqui, nadie lo usé.
Ademas el Dream Park esta cerrado. Abrimos en media hora.

Anunciacion saco un billete y se lo tendio desde arriba.

—Con esto puedo comprar varios tickets.

—Ya les dije, no funciona. —A pesar de eso, el gerente de marketing y de muchas
cosas mas se guardé el billete en el bolsillo—. ¢Por qué pagar por algo que no
funciona?

—Pero usted ya se guardo el billete...

—Solo para que tengan el privilegio de estar alli arriba, contemplando... bueno,
lo que sea que contemplen. Y de sacarse una foto, si tienen camara.

—No tenemos. Vamos, enchtfelo, por favor.

El hombre hizo un gesto de fastidio.
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—Como quieran. El cliente siempre tiene la razon.

Fue hasta la pared con el cable en la mano y lo enchuf6. Al hacerlo salté una
chispa.

—:Vieron que ni funciona...? Lo Unico que van a conseguir es un corto
circuito...

—Ademas de enchufarlo, tiene que ponerle una ficha.

El gerente de marketing, publicidad y recursos humanos se acercé a la maquina.
Sac6 una pequefia ficha de plastico verde de su bolsillo.

—Estas son las fichas que vendemos. Y como ven, no se adaptan al mecanismo
del toro. Necesita unas fichas grandes que ya no tenemos.

—iNosotros si! —dijo Anunciacién. Y como estaba atras de Ivan, pudo buscar en
su mochila sin problemas. Saco la gran ficha de metal, con dos ranuras.

—¢Me haria el favor de ponerla en la maquina? Asi no tengo que bajar.

—Como quieran —dijo el gerente. Y puso la ficha en el aparato—. Veran que ni
con ficha funciona...

Pero, apenas cay0 la ficha, hubo un ruido sordo en el interior de la bestia y el toro
bajé suavemente la cabeza.

—Senti algo —dijo Ivan.

—Si, me parece que un poquito se movio —dijo su amiga.

—Pura sugestion —dijo el gerente.

El toro bajo la cabeza lentamente, como si fuera una bestia timida y sumisa. Pero
la levanto de golpe. Los chicos, sorprendidos, dieron un grito. Anunciacién se agarro
con fuerza de la cintura de Ivan. Ivan, de los cuernos del toro. Los corcoveos del
animal, al principio suaves, se hicieron mas bruscos.

—iMe quiero bajar! —grit6 Anunciacion.

Ivan hubiera estado de acuerdo. Desde que sus padres lo habian llevado a un
parque de diversiones cuando tenia siete afios, siempre les habia tenido miedo a los
juegos mecanicos. Hasta la calesita le habia parecido peligrosa aquella vez. Pero ni
oy0 lo que decia su amiga, porque desde alguna parte del interior del animal sonaba,
estridente, una cancion del Oeste que lo ensordecio.

Anunciacion abrazaba con tanta fuerza a Ivan que este sentia que no podia
respirar. En uno de los corcoveos Anunciacion se solté de Ivan y quedo colgada del
flanco izquierdo del toro. Sus piernas se sacudian con cada movimiento. Bast6 un
sacudon mas para que Anunciacion se soltara de Ivan y cayera sentada en el piso.

Ivan ni se dio cuenta que Anunciacion estaba abajo. Sus manos seguian firmes en
los cuernos de la bestia, mientras su cuerpo, con cada golpe, saltaba. Ahora el toro, de
tanto agitarse, avanzaba por la vereda.

—iAyudeme a pararlo! —le grit6 al gerente de marketing.

—Ayudelo —pidi6 Anunciacion, que seguia sentada en el suelo.
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El gerente lo miraba con desaprobacion.

—Ey, vuelva aqui de inmediato. jEsta prohibido sacar los juegos de la sala!
iSeguridad!

Pero, como no venia nadie de seguridad, fue a desenchufar la maquina. Apenas
toco el cable, un chisporroteo lo asustd. Decidi6 cambiar de tactica.

—iPolicia! jSe roban el toro!

El toro ya estaba cruzando la calle. Un auto se detuvo con una frenada. Una moto
de reparto de pizzas cayO sobre el pavimento. Ivan estaba a punto de soltarse y
dejarse caer cuando se le ocurrié que el toro mecanico era la tnica posibilidad de
cruzar. ;Pero como lo haria? Si bien avanzaba, era evidente que el cable no seria tan
largo como para que el animal llegara, con la fuerza de sus sacudones, a la vereda de
enfrente.

El cable estaba tenso. Un instante mas y se desenchufaria. Como si el toro supiera
que el juego estaba a punto de terminar y que era hora de dar lo mejor de si, hizo un
ultimo corcoveo, mas fuerte que los anteriores. Ya era menos toro que catapulta. Las
manos resbalaron por los cuernos e Ivan fue lanzado hacia la vereda de enfrente por
sobre los adoquines de la calle. Choc6 de frente contra un poste de luz, que alcanzé a
rodear con sus brazos. Aturdido, se deslizé hacia abajo y quedo sentado a los pies del
poste.

Anunciacion cruzé la calle corriendo y fue hacia él. Ivan logré ponerse de pie.
Sobre la ceja izquierda empezaba a formarse un moretén.

—Me duele la frente —dijo él.

—A mi me duele... —habia caido sentada, asi que prefirié no decir qué le dolia.

Miraron al toro, ya desenchufado, que de pronto habia perdido las ganas de
escapar.

—iSocorro! —gritaba el gerente de marketing y de todo—. jEstos delincuentes
quisieron robarse el toro! jPolicia!

Pero la policia no llegaba y la gente no lo miraba: solo tenian ojos para el toro
mecanico que ocupaba la calle. Un camion que transportaba muebles frené de golpe,
pero los neumaticos resbalaron y lo embistio. El toro se derrumbo contra los
adoquines. La cabeza se desprendi6 del cuerpo y rodé sobre el asfalto hasta llegar a
los pies de Ivan.

Las piedras amarillas de sus ojos parecian mirarlo con furia.
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LALAGUNADE LOS SARGAZOS

Antes de que Rios y Lagos llegaran al museo se cruzaron en la esquina de la plaza
central con la madre de Lagos, que estaba hecha una furia. Zamarre6 a su hijo.

—:Dénde te habias metido?

—ijAcordate del diez! —grit6 Lagos. Era como un escualo protector.

La madre recordé el milagro y se tranquiliz6é de inmediato:

—Un diez. El primer diez en... cuantos afios... —En seguida volvio a la realidad
—. Tu hermana no aparece. Ayudame a buscarla.

Lagos dijo que la buscaria en las casas de las amigas. Le dijo a Rios:

—Mi madre me reclama. Anda solo al museo. Yo tengo que buscar a Federica.

—No, vamos juntos.

Y empezaron a caminar por entre las calles infestadas de plantas.

—Buscar a mi hermana. Qué fastidio, ¢;no?

—Si, te entiendo, qué fastidio —pero su voz soné apagada, sin convencimiento
—. ¢ Y donde la buscamos primero?

—FEn la casa de su mejor amiga, Paula, la chica alta. La casa esta junto a la plaza.

Después Lagos dijo, como al pasar:

—Oi1 decir que te gusta Federica.

—¢ A mi? —Rios se mostro indignado—. ¢Quién dijo eso?

—:No sera cierto, no?

—No, como me va gustar. Ella es... es... tu hermana.

—Menos mal, porque a ella tampoco le gustas. Siempre habla mal de vos...

Rios se habia quedado inmovil.

—¢Qué dice? —pregunté sin voz. No era una pregunta: era el fantasma de una
pregunta.

—Fra una broma... si hasta me dijo que te queria invitar a remar a la laguna. —
Los ojos se abrieron de golpe—. jLa laguna! Ahi debe estar. En los ultimos tiempos
es lo que mas le gusta hacer. Se lleva un libro y se va a remar. Cuando salia de casa
me dijo algo de un remo roto, pero no le presté atencion. ¢Quién les presta atencion a
las hermanas?

—No sé. Yo no tengo hermanas.

Rios solo tenia un hermano mayor.

Atravesaron la plaza, que estaba irreconocible por las malezas que la cubrian, y
llegaron a la orilla. La superficie de la laguna estaba completamente cubierta de
plantas acuaticas. Las plantas tenian unos bulbos amarillos que les permitian flotar y
unos largos hilos verde claro. A lo lejos se veia un bote de madera, atrapado entre las
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plantas. Desde el bote Federica los saludo.

Rios y Lagos caminaron por el muelle, para estar lo mas cerca posible del bote
varado. El muelle era una endeble construccion de madera que entraba diez metros en
la laguna.

—iVamos a rescatarte! —Ile grit6 su hermano. Y por lo bajo le dijo a Rios—: Pero
no sé como. A ella mejor le escondo que no tenemos ningun plan, porque puede
entrar en panico.

Federica no parecia a punto de entrar en panico, sino feliz de que hubieran
llegado a rescatarla. Se mir6 en un espejito de plata que llevaba en la cartera y se
arreglo el pelo, como si estuviera a punto de salir rumbo a una fiesta.

—Trata de distraerse con lo que puede para no largarse a llorar —dijo su
hermano.

Amarrados al muelle habia varios botes de madera. Subieron a uno de los botes,
pusieron los remos en sus toletes y soltaron la amarra. Pero no sirvio de nada: los
botes estaban atrapados por las plantas.

—¢Qué podemos hacer? —pregunto Lagos—. Si Federica no vuelve en un buen
rato, mi madre me va a echar la culpa a mi.

—¢Por qué? Esta vez no hiciste nada.

—Pero mi madre me reta por las dudas. Cuando alguien hizo algo malo y no sabe
quién fue, me echa la culpa a mi. Dice que las estadisticas le dan la razon.

Rios metio la mano en el agua, comprobando que las plantas solo estaban en la
superficie. Después dijo, mientras se sacaba las zapatillas:

—Bajo la capa de plantas, no hay nada. Por abajo se puede avanzar.

—Estamos casi en otofio. El agua ya esta fria.

—No se me ocurre otra cosa para hacer.

Se sacO la camisa y luego se at6 a la cintura una larga soga deshilachada que
encontro en el muelle.

—Cuando llegue al bote, le atamos la soga y vos te ocupas de tirar. O llamas a tu
viejo para que nos saque con el auto.

—Perfecto —dijo Lagos, convencido de que era un plan imposible.

Y Rios salto al agua.

—:Como esta? —pregunto Lagos.

—Al principio parece fria. Pero después de un rato ya esta helada.

Nadé apenas un par de metros sobre la superficie, porque las plantas le trababan
los brazos. Los bucles verdes de las plantas se enredaban en sus tobillos como palidas
serpientes marinas. Se sumergio medio metro, hasta llegar al nivel que estaba libre de
las plantas. De tanto en tanto buscaba un hueco para sacar la cabeza y tomar aire.

—¢Todo bien? —preguntaba Lagos.

Cuando sacaba la cabeza, Rios apenas levantaba el pulgar en sefial de aprobacion:
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no queria gastar oxigeno hablando.

Cerca del bote sintié que unos filamentos se le habian enredado con firmeza en
los pies. Sali6 a la superficie en medio de un nido de plantas. Los bulbos amarillos
brillaban como si tuvieran una vela encendida en su interior. El bote estaba a cinco
metros y Federica miraba al nadador cubierto de plantas con mas miedo que
esperanza.

— ¢ Te atraparon, Martin? —pregunto.

Al tener los tobillos enredados, Rios necesitaba mantenerse a flote solo con las
manos. No era un gran nadador, y pronto sintié que le faltaba el aire.

Federica se dio cuenta de que algo iba mal, y empezé a dar furiosas paladas para
acercar el bote al nadador. Cuando estuvo a solo dos metros, se inclin6 por la proa y
le tendi6 el remo. Rios alcanz6 a tocar la pala con la punta de los dedos. Hizo un
ultimo esfuerzo y aferré con las dos manos el remo. Descansé un instante, ahora sin
necesidad de moverse para flotar. Estaba con la respiracion agitada y sentia los
musculos entumecidos por el frio.

—Hola, Federica —Ile dijo, con un resto de voz.

Ella hizo una sonrisa gigante y le tendi6 los brazos para ayudarlo a subir. El bote
se habia inclinado peligrosamente a estribor.

—Mejor sentate, asi hacés contrapeso —dijo €él. Federica obedeci6 y €l pudo
subir sin dificultad.

—¢Y ahora? —pregunto ella.

Rios le mostro que habia traido consigo un cabo atado a la cintura.

—F]l otro extremo lo tiene tu hermano. Ahora, con ayuda de una polea o del auto
de tu papa, Lagos va a tirar para sacar el bote del agua... No pongas esa cara, es un
plan perfecto.

—¢:Dejaste algo tan importante como el otro extremo de la soga en manos del
tarado de mi hermano?

—Si...

Federica sefial6 hacia la orilla. En algin momento Lagos habia soltado el cabo y
ahora se agarraba la cabeza.

— Ves?

—Bueno, parecia un plan perfecto.

—Si un plan tiene a mi hermano como parte importante, no es un plan perfecto.

Empezaba a anochecer, y un viento frio venia del Sur. Rios, mojado, trat6 de no
temblar. Siempre le habia gustado Federica, pero nunca la habia invitado a la plaza
del Caballo negro, ni a tomar un helado, porque ella era mas alta y eso lo intimidaba
un poco. Y, ahora que por fin estaban juntos, se habia puesto a temblar y le tiritaban
los dientes.

—La unica solucion es que tratemos de remar hacia el otro extremo de la laguna.
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—Nos vamos a alejar mucho del muelle.

—Pero el camino al muelle esta bloqueado. Y hacia el otro lado hay menos
plantas.

—Si nos quedamos solos en medio de la laguna, lejos de cualquier punto de la
orilla, ;cOmo nos van a sacar?

—Tengamos confianza —dijo €l, sin confianza.

Muerto de frio, se puso a remar. Las palas de los remos golpeaban los bulbos
amarillos.

Lo ponia nervioso estar con Federica. Solo por darle conversacion dijo:

—Lei el otro dia que en una zona del Caribe hay bancos de algas que se llaman
sargazos. Son tan compactos que, cuando atrapan un barco, este se queda ahi,
encallado para siempre.

—Qué lindo saber eso en este momento. ;No conocés alguna anécdota sobre
gente que se quedo atrapada en botes y termino ahogada o comida por cocodrilos?

Rios penso.

—No, exactamente asi no. Pero me acuerdo de haber leido en el diario... —Pero
se interrumpio. Lagos, desde el muelle, saltaba y gritaba.

—iEstan locos! jVuelvan!

—Mi hermano piensa que el muelle va a poder aguantar sus saltos mucho tiempo.
Le gustan demasiado los panqueques con dulce de leche. Yo en su lugar no confiaria
tanto en esas maderas podridas.

Pero Lagos seguia saltando, pidiéndoles que regresaran, mientras Rios remaba
con todas sus fuerzas para alejarse del muelle.

Ivan y Anunciacién entraron en una pizzeria y se sentaron junto a la ventana.

—~Una pizza chica de muzzarella y hielo, por favor —le pidi6 ella al mozo.

—:Para la bebida? —pregunto6 Ivan.

—Para tu cabeza.

Tenia la frente hinchada.

Antes de llegar a los bafios habia un teléfono publico. Ivan puso una moneda en la
maquina. Pero bastaba con marcar el prefijo de Zyl para oir un zumbido.

—¢Y? —preguntd Anunciacion.

—Nada. Zyl sigue incomunicada. Los postes del teléfono deben haberse caido
con la tormenta. Entre los rayos, los vientos y las plantas, nada queda en pie.

—Bueno, se van a salvar de tener clases.

—Igual me gusta ir a la escuela. No es lo mismo que el colegio Possum.

—¢:Te va bien en las materias?

—En algunas si... Disefio de Juegos, Dados y perinolas, Botanica Ludica...
Bueno, en Botanica Ludica saqué diez, pero gracias a esas plantas malditas. En
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Instructologia o Redaccion de reglamentos no me va tan bien. La materia la da el
profesor Darco, que se ocupa ademas de imprimir todos los manuales de
instrucciones de la ciudad. Yo siempre me olvido de alguna regla... y los reglamentos
tienen que contemplar todas las posibilidades.

Y en este juego, en este laberinto, ;vos creés que hay un reglamento?

No sé. El laberinto es un juego tan antiguo que no tiene reglas escritas. En el
Juego de la oca no podés avanzar si no tiras antes el dado, porque una regla te lo
impide. Pero en el laberinto ese impedimento es fisico. Si hay un reglamento, consta
de una sola linea: Estas atrapado. Sali como puedas. Eso es todo. Las paredes son el
reglamento.

Después de comer la pizza, empezaron a dar vueltas a la manzana. Pero no lo
hacian con el paso rapido de antes, sino lentamente, con mas animo de siesta que de
exploracion.

—~Qjala no hubiera comido tanto.

—Encontré algo —dijo Anunciacion, pero lo que habia tomado por un toro era la
foto de un ciervo, en un afiche de turismo—. Ya veo toros en cualquier parte.

Llegaron a la entrada del subterraneo.

—Entre las cosas que te dieron, ;no habia una tarjeta de subte?

—Pero no hay ningun toro dibujado que nos indique que hay que bajar.

—Es cierto —dijo Anunciacion.

Buscaron alrededor de la entrada del subte. Nada. Un hombre de traje y corbata
subio a los saltos las escaleras. A pocos pasos lo seguia una mujer vestida de gris, que
trataba de mirarse en el espejito que habia sacado de la cartera.

—¢COmo es posible que no arreglen ese cafio roto? —decia el hombre—. El agua
cae a baldazos en medio de la estacion.

—No sé para qué fui a la peluqueria —dijo la mujer—. Te aviso: con estos pelos
a la cena de hoy no voy ni loca.

—Tenés que ir. Me lo prometiste. Si no vamos, mi jefe no me lo perdona.

—Te digo que no voy. Tengo agua y revoque en el pelo, Hubiéramos ido en taxi
en vez de tomar el subte...

—iNo podemos tomar taxis todos los dias!

—Tacano...

—Ademas, tenés el pelo perfecto. —Le sacé un pedazo de revoque de detras de la
oreja—. Asi esta mejor.

Ivan y Anunciacion los vieron marcharse. Al llegar a la esquina ya se habian
amigado y el hombre tomaba a su esposa de la cintura. Anunciacién abrié la mochila
de Ivan dando un fuerte tirén.

—Podrias pedir permiso alguna vez.

Anunciacion no le hizo caso y saco el paraguas.
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—Dijeron que caia agua de la estacion. Para eso tenemos el paraguas.

—Pero la sefial sigue sin aparecer.

Anunciacion abri6 el paraguas negro y lo levanto contra la luz del sol. En el
paraguas se dibujaron siete puntos de luz.

—Agujeros de polillas —dijo Ivan.

—No, no es eso. Estos agujeros estan hechos a proposito.

—¢:Para que nos mojemos?

De pronto Ivan record6 una lamina que habia en la biblioteca del colegio, con los
dibujos de las constelaciones.

—La constelacion de Tauro.

Ivan recorri6 los puntos con el dedo, tratando de dibujar un triangulo que sirviera
de cabeza y los dos cuernos.

—Si hay algo que no se les puede reprochar a los astrélogos de la Antigiiedad es
la falta de imaginacion —dijo su amiga.
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ZANCORIA

B ajaron por una escalera de baldosas rojas y llegaron hasta una boleteria vacia.
Ivan salt6 por encima del molinete, mientras Anunciacion ponia la tarjeta en la
maquina.

La estacion estaba desierta. Habia un agujero en el techo y caia agua sobre el
andén. Usaron el paraguas para pasar bajo la lluvia. En el andén de enfrente solo
habia una mujer que leia un libro, sentada en un banco. Habia un quiosco que vendia
lapiceras, sellos de goma y unos sacapuntas color cobre, miniaturas metalicas que
representaban maquinas de escribir, un submarino, la Torre Eiffel, la Estatua de la
Libertad.

Oyeron un rugido lejano. A cien metros, los faros iluminaron el ttnel.

—Aqui viene.

—¢Y si me hace mal subirme a ese tren?

—No se me ocurre otra cosa para hacer.

El subte aparecio y las ruedas rechinaron contra las vias. Las puertas de madera se
abrieron. En el vagon solo habia tres pasajeros: un joven de campera de jean y pelo
largo, una chica con lentes que leia unos apuntes y un sacerdote de unos ochenta
afos, que hacia esfuerzos por no dormirse. El subte tenia espejos biselados, e Ivan
mird en el reflejo como lucian los dos juntos. «Parecemos dos chicos que salen un
sabado a la tarde. Dos chicos comunes. Nadie sabe que estamos en un laberinto»,
pensd. Después se concentro en la cara de ella. Mirarla directamente lo ponia
nervioso, sobre todo mirarla en silencio, pero a través del espejo no habia problemas:
ella no sabia que la estaba mirando, era como si otro, su reflejo y no él, la mirara.
Pero ella de pronto descubrio sus ojos en el cristal.

—¢Qué miras? —Ile pregunto ella, un poco avergonzada

—Me gustaria tener una maquina de fotos. Mis amigos Rios y Lagos siempre
hablan de sus aventuras cuando yo no estoy, y parece como si todo fuera mas
interesante porque recuerdan las cosas entre los dos. Si salimos de esto, vamos a
poder recordar todo esto entre los dos también.

En la primera estacion no le paso nada. No sintio el malestar que le habia
sobrevenido antes de cruzar la calle. Por un momento se sintio libre de la condena. Y
asi fue también en la segunda estacion. Pero en la tercera su amiga tir6 tanto de su
brazo que penso que se lo iba a arrancar:

—iBajemos!

Ivan la sigui6 a los tropezones y alcanzd a saltar cuando ya el vagon se ponia en
marcha.
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—¢Por qué ese apuro?

Anunciacion sefial6 la pared. Habia un afiche de publicidad de un restaurante:

LA CAPA ROJA. PESCADOS Y MARISCOS.

En el dibujo se veia la foto de un torero con la capa tendida sobre la espada. Del
toro no se veian mas que los cuernos, ya que la tela roja lo tapaba.

Iban a cruzar los molinetes cuando Ivan le pidié que esperara. En el andén habia
una cabina para sacar fotos automaticamente.

—¢Funcionara? —se pregunté Anunciacion.

—¢Por qué no?

—¢No viste que en general las maquinas de las estaciones nunca funcionan? Las
que venden boletos, las de las golosinas, las de café o gaseosas... Las instalan,
funcionan tres dias y se rompen para siempre. Si ponés una moneda te la tragan.

—Esta vez va a funcionar.

Puso un billete en la maquina y apretdo un boton. Abrieron la pequefia puerta,
corrieron una cortina negra y entraron en la estrecha cabina. Se sentaron muy
apretados en un banco. Frente a ellos un cartel decia MIRE ESTE PUNTO.

Oyeron un tictac que dur6 unos diez segundos, y entonces se disparo el flash.

Esperaron un minuto hasta que la maquina les dio las dos fotos.

—Salimos bien —dijo Ivan.

—Un poco apretados.

—Es que habia poco lugar. Son maquinas para una persona sola.

Guardaron cada uno una copia. Y, sin decir mas, subieron las escaleras. Salieron a
una plaza. Al dia siguiente empezaria el otofio y ya anochecia mas temprano, pero
todavia quedaba un resto de luz en el cielo, detras de las nubes. A unos pasos estaban
los juegos: cuatro hamacas, dos subibajas, un tobogan. Los chicos ya se habian ido,
empujados por el frio. De la arena asomaba algo azul.

—Puede ser una sefial —dijo Ivan y fue a levantarlo. Pero no era mas que un
autito de plastico. Siempre quedan juguetes enterrados en la arena cuando los chicos
se van.

Empezaron a dar una vuelta por el parque. Ivan de tanto en tanto probaba si podia
cruzar la calle, pero la manzana del parque era otra isla, tan imposible de dejar atras
como las anteriores. Pasaron junto a la estatua de una pantera de bronce y se sentaron
en un banco de piedra.

—¢No habra alguna estatua de toro? —pregunt6 Ivan.

—No, conozco bien este parque. Antes de que nos mudaramos vivia cerca. El
colegio Possum esta... estaba a tres cuadras. ;Hace mas frio o me parece a mi? —
Anunciacion se puso su buzo rojo.

El cielo se habia cubierto de nubes grises. Las fuerzas parecian haberlos
abandonado.

www.lectulandia.com - Pagina 76



—Por una vez, la imagen del toro podria venir hacia nosotros, sin que tengamos
que ir a buscarlo, ;no? —se quejé Anunciacion.

Como si sus palabras lo hubieran convocado, hubo un ruido en los arboles. Las
ramas se agitaron, con el ruido que hacen los vientos de tormenta Hojas y ramitas
cayeron sobre ellos. Miraron para arriba, y vieron a un hombre extremad mente alto y
palido subido a unos zancos, que los miraba a ojos hundidos. Tenia una galera
agujereada y parecia salido una pesadilla.

—¢:Quién quiere probar la experiencia radical de ver el mundo desde la altura?
¢Quién quiere andar por encima las veredas y las calles?

Ivan y Anunciacién se miraron.

—Aca esta la solucién para salir del parque —dijo él.

El hombre tenia un aspecto decididamente estrafalario, con ese saco negro con las
mangas cortadas a la altura de los hombros y la galera desfondada, y todos esos
tatuajes que se extendian por los brazos: corazones, caballos, calaveras, una espada
hecha de fuego, un pulpo de un solo ojo. Habia de todo, pero una cosa no habia.

—¢ Ves? —dijo Anunciacion—. Tenemos que buscar en otra parte. No hay ningun
toro.

El hombre de los zancos se saco la galera e hizo una reverencia, inclinando hacia
ellos la cabeza rapada.

—7Zancoria, para servirlos.

En el craneo, en medio de viejas cicatrices, apareci6é un ultimo tatuaje.

Lagos corria por la orilla de la laguna tratando de ver que direccion tomaria el
bote.

—¢Por qué no se decidiran de una vez?

Pero en el bote las cosas no iban faciles para Rios y Federica. Las plantas, aunque
habian perdido la solidez que tenian cerca del muelle, seguian estorbando. Podian
Avanzar unos metros en una direccion, pero enseguida tenian que desviarse,
bloqueados por un banco de algas. Las palas de los remos chocaban contra las plantas
y salpicaban sin hacer avanzar la embarcacion.

Rios viajaba aterido por la ropa empapada. Ella lo vio tan mal que lo cubrié con
su chaleco.

—iEs rosa! —protesto él.

—Pero es de lana. Ademas, es casi de noche. Nadie lo va a ver.

Rios se resigno. Siguio remando para acercarse a la orilla. De vez en cuando se
oian los gritos de Lagos.

—iRios! jFederica!

Pero ya su figura se habia perdido, disuelta en la oscuridad.
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Ivan estaba colgado de una rama. Sentia que sus manos pronto dejarian de
sostenerlo.

—¢Listo? —pregunt6é Zancoria.

—Estoy listo.

—Ahora solta un brazo y toma la punta del zanco. Ahora el otro. Habras visto que
no son tan altos como los mios. jSeria suicida que probaras con algo asi!

—También es suicida probar con estos.

—Nada que ver. Son zancos para principiantes. Podés manejarlos con las manos.
¢Cuantas clases pensas que vas a tomar?

—Hasta la primera caida es suficiente.

—No hay que desmoralizarse por una caida. Es un verdadero zancudo el que la
supera, el que soporta los cortes en la cabeza, los moretones, las fracturas
expuestas...

—No siga. Ya entendi.

Ivan tenia los pies apoyados en la base de los zancos y sus manos se aferraban a
los extremos, como si fueran largos bastones. Flotaba a metro y medio del suelo.

—Y ahora, el primer paso, que es el mas importante.

Ivan dio un paso tambaleante.

—Y ahora el segundo, que también tiene su importancia.

Para su sorpresa, Ivan comprob6 que podia caminar con zancos. No eran zancos
como los de Zancoria, que se manejaban solo con los pies: él podia ayudarse con sus
brazos.

—Nunca me imaginé que podia dar resultado —dijo sonriendo.

Abajo, Anunciacion aplaudia.

Zancoria adopté un aire profesoral:

—AQuiero aclararte que al principio hay un momento de euforia. El aprendiz, al
comprobar que puede caminar un poco, se envalentona, cree que se ha ganado el
derecho de caminar por las alturas como si nada, y entonces...

—A cruzar —grit6 Ivan, y avanzoé con pasos de gigante rumbo a la vereda...

—... y entonces ocurren las desgracias.

Ivan avanzaba por el césped con pasos veloces.

—Espera, la idea es mantenerte dentro del parque. Hay arboles de los cuales
colgarse. La tierra es mas blanda que las baldosas de la vereda... Sobre el césped no
hay autos, taxis, colectivos...

Zancoria vio como Ivan ya ponia un pie (un zanco) en la vereda. Mir6 a
Anunciacion.

—:Sabe tu amigo que la empresa no se hace cargo de dafios de ningun tipo?

Ivan dejo atras la vereda y dio su primer paso en el asfalto.

Zancoria le seguia hablando a Anunciacion, pero ella no le prestaba atencion.
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Solo tenia ojos para Ivan. Todos os ojos no, porque se habia tapado con la mano la
cara y miraba por la rendija, como cuando veia peliculas de terror. Un automovil se
detuvo y se oy6 un bocinazo. Ivan por poco se lleva por delante el farol del
alumbrado publico. Después meti6 la cabeza entre las ramas de un arbol y empez6 a
girar para zafarse de las hojas que lo rodeaban. A pesar de estos inconvenientes,
parecia feliz en su aventura.

Anunciacion corri6 hacia la vereda.

—1Ivan, listo. Termina de cruzar y bajate.

Pero Ivan no estaba muy convencido de dejar los zancos.

—A lo mejor es la solucion para cruzar todas las cuadras. Para salir del laberinto.
¢Sefior Zancoria, a cuanto me venderia..."?

Pero habia un agujero en el asfalto, y la punta del zanco se hundi6 unos diez
centimetros.

—¢Tu amigo cuenta con un buen seguro médico? —pregunto el maestro.

Ivan sac6 el zanco del agujero con demasiada fuerza y se balanced
peligrosamente hacia atras. El zanco habia perdido el regaton de goma que tenia en el
extremo. Para contrarrestar, ech6 el cuerpo hacia delante. Y eso fue demasiado.
Choco contra la pared y solo llegd a agarrarse de unos cables oscuros que colgaban
de un edificio. Los zancos cayeron con estrépito. Los cables cedieron, pero
amortiguaron la caida. Ivan termino en el suelo.

Anunciacion cruzo la calle.

—Estas bien?

Ivan seguia en el suelo.

—M e raspé la rodilla, nada mas.

Zancoria llego junto a ellos.

—iCruzar la calle es la clase decimoséptima, no la primera!

Ivan, maltrecho, le devolvio los zancos.

—Por hoy tuvimos suficiente —dijo el caido.

Saco un billete del bolsillo y le pag6 la clase.

—Y cincuenta mas por la pérdida del regaton —reclamo Zancoria.

Ivan, sin protestar, le dio otro billete. Zancoria se guardo la plata.

—Tenia esperanzas en vos. Pero el que pierde en la primera clase el regaton, ese
si que va por mal camino.

Después se fue a grandes pasos, como un gigante de verdad, atravesando el follaje
de los arboles.
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EL PUENTE DE HIERRO

C uando el bote alcanzé la orilla, ya era noche cerrada. Federica y Rios estaban
exhaustos de remar; Lagos, agotado de correr por la orilla. Ataron el cabo del
bote a un arbol. Después se dieron los tres un abrazo cansado, y estuvieron ron a
punto de quedarse dormidos en el abrazo.

—Es tarde para visitar a Canobbio —dijo Lagos.

Rios estornudo.

—Mafiana nos ocupamos de conseguir los secretos de Madame Aracné. Ahora
quiero comida caliente, ropa seca, y a la cama.

Caminaron unas cuadras en silencio, hasta llegar a los primeros faroles de
alumbrado. Rios caminaba al lado de Federica. Ahora no le parecia tanto mas alta.

—¢Y ese chaleco? —pregunto6 Lagos.

Avergonzado, Rios se saco el chaleco rosa y se lo devolvio a Federica.

Hacia frio —se disculp6—. Ademas, en la oscuridad no habia visto el color.

—:Queé estaran haciendo Rios y Lagos? —pregunté Ivan. Se lo preguntd a si
mismo, sin animo de responderse, pero lo hizo en voz alta, como si fuera
Anunciacion la destinataria de la pregunta.

—¢:Como voy a saber yo? Ni siquiera los conozco.

—Los tres estamos siempre juntos. Pero ellos se cuentan aventuras de cuando yo
no los conocia. Para ellos, voy a ser siempre «el nuevo».

—Pero vas a poder contarles esta aventura.

—Pero estoy solo.

—¢:Solo? ¢Y yo qué soy? ¢Un buzon, un arbol?

—Quise decir: solo para contarlo. No es lo mismo. Ellos van a contar las cosas
entre los dos, y me van a dejar afuera. Yo no puedo llevarte a Zyl.

—Hoy no. Pero otro dia.

—¢ Vendrias, otro dia?

—Claro que irla. —De pronto le dio algo de vergiienza. No queria que Ivan
pensara que...—. Por interés turistico, nada mas. Me gusta conocer lugares nuevos.

«Otro dia», pensd Ivan. Era tan agobiante, tan dificil ese dia, que era dificil
pensar en el dia siguiente, y el otro, y el otro.

Mientras conversaban, llegaron a las vias del tren. La barrera, pintada de rojo y
blanco, estaba alta, pero Ivan no pudo cruzar. Habia llegado a un nuevo limite, una
nueva pared de su laberinto invisible.
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—Hasta aca llegamos —dijo, con la voz apagada.

Un puente cruzaba las vias. El puente habia tenido alguna vez una escalera para
llegar a lo alto, pero ahora no habia escalones de ninguna clase. Habian sacado la
escalera para que nadie corriera el riesgo de subir al puente. La estructura de hierro
parecia a punto de derrumbarse.

Junto al puente habia una estacion. Unos pocos pasajeros esperaban la llegada del
tren. Empezaron a caminar por el largo andén.

—En la tapa de ese libro hay un toro... —dijo Ivan, sefialando a un chico de unos
diez afios que leia un libro troquelado.

Se acercaron.

—No es un toro —dijo ella—. Es un triceratops.

—Lo vi de lejos. Me parecio6 que era.

—¢Un toro verde y con tres cuernos?

Al rato era Anunciacion la que imaginaba el toro.

—FEsa mancha en el suelo. ;L.a ves?

—Es alquitran derramado. Y puede ser un toro o cualquier cosa.

—Para mi que es un toro.

—Si, y son toros esas hojas de diario que vuelan y esas nubes en el cielo.
Busquemos algo mas preciso.

Los pasajeros miraban extrafiados a ese par de nifios que estudiaban los carteles
oxidados, los papeles pegoteados en las paredes y en las columnas de la estacion, y
que hasta se asomaban a mirar las vias, como si alli abajo, entre botellas rotas y latas
aplastadas, pudiera haber algo de valor.

—¢Se les perdio algo? —Iles pregunto6 una sefiora. Anunciacion contesto:

—FEIl boletin de la escuela, nada importante.

Llego un tren. Los pasajeros subieron, apurados por llegar a su casa. Frente a la
barrera baja se habian reunido algunos autos, que esperaban que el tren se fuera de
una vez. Se oy0 la bocina de la locomotora, con su aullido de animal prehistdrico, y
la formacién partio.

Cuando Ivan mir6é como se iba el tren hacia el Oeste, descubri6 algo atado en el
puente. Era un toro de juguete, de plastico, de color negro, de unos siete centimetros
de alto. Le habian hecho un nudo con piolin blanco. Se lo sefial6 a su amiga.

—FEs uno de esos animalitos para jugar a la granja —dijo Anunciacion.

—Y eso quiere decir que tenemos que subir por el puente roto.

—Y que tenemos que conseguir una escalera.

—FEscalera no tenemos. Pero si una cuerda.

Ivan sac6 de su mochila la soga. Era lo suficientemente larga como para llegar al
puente.

—Ahora, a buscar algo que nos sirva para asegurar la soga...
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Ademas de las vias principales, corria bajo el puente una via lateral, clausurada
muchos afios antes. Sobre ella habia un vagon abandonado rodeado de malezas. Tres
gatos grises los miraban impasibles. Caminaron alrededor del vagon buscando...

—¢Qué buscamos exactamente? —pregunto ella.

—AIlgo con que nos pueda servir de gancho.

—Ah —dijo Anunciacion. No estaba acostumbrada a mirar en las cajas de
herramientas ni en las cajas con cartelitos como:

COSAS QUE NO SE USAN
(PERO NO SE TIRAN).

Para ella lo que no se usaba se tiraba.

Habia grandes tuercas, pedazos de carbon, clavos, la cabeza de un martillo... pero
al final fue ella la que encontré un pedazo de fierro curvado y con agujeros para
poner tornillos.

—¢Esto sirve?

—Claro que sirve.

Ivan paso la cuerda por uno de los agujeros y pronto tuvieron un instrumento que
hubiera servido para escalar un pico montafioso.

Junto al puente, Ivan revole6 el gancho.

—Trata de no pegarme en la nariz.

—Ahi va.

Ahi fue, pero no se enganché. Hubo que hacer varios intentos hasta que el gancho
quedara firme contra uno de los fierros del puente.

Ivan empez06 a trepar. No era facil trepar por una cuerda delgada y sin nudos, pero
siempre se habia dado mafa en los cafios de los toboganes y en los pasamanos de las
plazas.

—Parecés Batman —Ile dijo su amiga. Ivan sospech6 que no lo tomaba muy en
serio. Pronto estuvo encima del puente.

Después le tocé a Anunciacion. Ivan le dijo que cruzara las vias como lo hacia la
gente comun, pero ella, terca como era, insistio en seguirlo por el puente. Le costé un
poco mas, pero pudo subir. Se puso tan contenta que empez0 a bailar en el puente.

—iQuieta! —le advirtio Ivan—. ;No ves como esta el piso?

El puente estaba tan oxidado que en algunos sectores habia agujeros por los que
podia pasar el pie de una persona.

—Me gusta festejar.

—Pero no festejes cayéndote. ;Y la soga?

La soga se habia caido. Estaban atrapados en un puente sin escaleras.

—:Como bajamos? Vamos a tener que pasar aca la noche entera —dijo
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Anunciacion con tono de fatalidad y reproche.

—No fue a mi al que se le cay6 la cuerda.

—Tenias que avisarme que sacara la cuerda apenas me subia. Vos tenés mas
experiencia en estas cosas.

—¢En subir a puentes rotos? Te aseguro que no.

No habia nadie cerca como para pedirle ayuda. Con mucho cuidado de no meter
el pie en los agujeros caminaron hasta el otro extremo del puente. No habia escalera
para bajar. Ivan se sent6 en el borde, con las piernas colgando.

—¢Vas a saltar? —le pregunté su amiga—. Primero tendrias que redactar tu
testamento.

Ivan se saco el cinturon. Era un cinturon de cuero marrén con una hebilla
plateada.

—Siempre me molesté este cinturon, porque es demasiado largo y me da media
vuelta. Pero ahora me parece que nos va a servir.

Paso el cinturén por uno de los tirantes de hierro del puente. Dio un tiron para ver
si estaba bien firme. Y después se desliz6 hacia abajo hasta llegar a la punta del
cinturon.

—AMh, yo eso no lo voy a hacer —dijo Anunciacion.

El cinturon se habia terminado, no quedaba otro remedio que saltar. Ivan se solto
y cayO0 sobre sus pies.

—Un salto perfecto —se felicit6—. Ahora vos.

—:No hay otra manera?

—No.

Resignada, empezd a deslizarse por el cinturén. Ivan se dispuso a hacerse el
caballero.

—Tirate tranquila, que yo te atajo.

—NMejor no —dijo ella. Pero no es facil aferrarse a un cinturén, y las manos
resbalaron...

Cuando cay0 sobre Ivan, lo derrumbd. Los dos rodaron por el suelo.

—FEn mi vida recibi mas golpes que hoy. No hay ningun lugar que no me duela.

—No es mi culpa. Vos insististe en atajarme. Si no estabas seguro... —algo la
distrajo—. ¢ Y tus pantalones?

—¢Qué tienen mis pantalones? —Ivan se los acomodo.

—¢No se te caen sin el cinturon?

—No.

—NMejor asi. No quisiera que, ademas de todos los problemas, hiciéramos un
papeldn.

El cinturon habia quedado atado al puente, ya irrecuperable.

—FEra mi tnico cinturén —dijo Ivan.
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—No importa. Te regalo otro para tu cumpleafios.

jAtchis!

El sabado Rios despertd resfriado. Le dolian un poco los huesos, como si
estuviera a punto de engriparse.

—Hoy te quedas en cama —le dijo su madre.

—No. Para quedarme en cama, prefiero un dia de semana.

Enfermarse en sabado o domingo, como todo el mundo sabe, es pésimo negocio.

Su madre abri6 la ventana y sefial6 hacia fuera. Ya eran las diez de la mafiana,
pero el sol no se animaba a entrar en la marafia que formaban las plantas.

—Mira, como esto siga asi, no sé cuando volvera a haber clases.

Rios se asomé. En la noche las plantas habian crecido ain mas. Ya no habia
vehiculos en las calles: ni autos ni bicicletas. Hasta era dificil caminar sin tropezar
con las raices. Un arbol de tronco azul habia crecido tanto que ya era mas alto que la
casa.

—¢Y este arbol tan grande?

—FEs mi bonsai —dijo su madre.

—Parece mas secuoya que bonsai.

Rios se puso un jean, una remera negra y un buzo azul.

—Estoy preocupada por tu padre —dijo su madre.

—No te hagas problema, mama. Mucha gente esta deprimida por lo que nos pasa.

—AIl contrario. Me preocupa porque lo noto entusiasmado. Canta. ;No lo ois?
Siempre que canta es porque se acerca una catastrofe.

El sefior Rios estaba en la mesa de la cocina, dibujando el plano de una maquina
en una hoja grande y transparente. Usaba un lapiz al que le quedaban de vida una o
dos visitas al sacapuntas. Y cantaba. Primero un tango, luego un bolero...

Se call6 en cuanto vio a su hijo.

—Creo que con una pequefia variacion la maquina puede funcionar. Lo que la
otra vez fallé...

—Fra que aniquilaba los gatos —dijo Rios mientras abria la heladera en busca de
la botella de leche.

—iNo! Eso es una infamia. Lo que pasé fue que se aceleraba sola. Pero con una
modificacion casi insignificante...

La madre puso una taza de café delante de su marido.

—Ninguna modificacién. La maquina se destruy6. ¢Te acordas? Después de
hacer todos los desastres posibles se hundio en la laguna. Esta alli abajo, oxidada.

—Pobres pejerreyes, pobres mojarritas —dijo Rios por lo bajo, sin que su padre
lo oyera.

El padre seguia atento a sus planos.
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—Estoy tan cerca de comprender todo, tan cerca...

—Tan cerca de quedarte dormido. Pasaste toda la noche sin pegar un ojo. No
necesito un marido que perfeccione maquinas hundidas: necesito alguien que saque
las malezas de la casa antes que levanten las maderas del piso y...

La sefiora Rios no sigui6 hablando, porque el lapiz rod6 por la mesa y cayé al
suelo. Su marido se habia quedado dormido con la cabeza apoyada contra la mesa.

Rios le dio un beso a su mama, prometié que después la ayudaria con las malezas
y se fue a buscar a Lagos. Como su amigo habia ido en su busca, se encontraron a
mitad de camino.

—¢Y tu hermana? —pregunt6 Rios.

—Bien. Me pregunté como estabas.

Rios trat6 de borrar la sonrisa de su cara. Un estornudo lo ayudo.

—Mi madre queria que me quedara en cama, pero estoy bien. Vamos a buscar a
Canobbio.

Lo encontraron en las puertas del museo, tratando de separar a Blanco y a Negro,
que estaban por irse a las manos. Blanco, alto, corpulento y de largos brazos,
intentaba que sus pufios llegaran hasta Negro. Canobbio, en el medio, lo impedia.
Negro giraba alrededor de Canobbio, burlon.

El sefior Blanco, al ver a los chicos, los tomo de testigos.

—Negro me llen6 todo de semillas, para que mi fabrica quedara rodeada de
malezas. Quiere ser el tnico fabricante de ajedrez de Zyl.

—iMejor dedicate al tateti! —se burlaba Negro. Para un especialista en ajedrez,
no habia peor insulto que ese.

—Calma, sefiores —intervino Canobbio—. Hagan tablas. Hay nifios presentes.

—Ya no somos nifios —protesto Lagos.

—Por esta vez, hagan de cuenta que lo son —le pidi6 Canobbio. Y volviéndose a
Blanco y Negro—: No dejemos que estas plantas del infierno dividan a los amigos.

—Pero si siempre fuimos enemigos.

—O que dividan a los enemigos. L.o mismo da. Que cada uno vuelva a su fabrica
a despejar las malezas. Tal vez, entre tantas plantas puedan encontrar una madera
nueva que les sirva para las piezas.

Esa idea les gustd y, con el propdsito de adelantarse al otro en algun
descubrimiento que les permitiera hacer piezas mas solidas y baratas, se apuraron a
regresar a sus fabricas.

Canobbio sefial6 las malezas que cubrian el museo.

—¢:Vienen a ayudarme? Mi cintura no da mas.

—Venimos a hacerle una consulta —dijo Rios.

Canobbio los invitdé a pasar y se apresur0 a anotar sus nombres en el libro de
visitas. Unos tallos delgados que parecian lineas de tinta verde invadian el libro, y
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Canobbio arrancé un manojo de esa telarafia vegetal.

—¢Sabe lo de Ivan?

—Me enteré, si. Sé que esta en un concurso de laberintos. Y que probablemente
esté atrapado en un laberinto de Madame Aracné.

—¢Usted la conoci6?

—De nombre, solo de nombre, por suerte.

—Dice la profesora Daimino que tal vez haya en el museo unos papeles que
pertenecieron a Aab.

—Algunos papeles hay. Esta era la casa de Aab.

—Son unos escritos donde se ocup6 de los laberintos de Aracné.

Canobbio se rasco la cabeza.

—No, no recuerdo nada de eso. Pero no confio en mi memoria. Mejor, demos una
mirada al archivo.

El archivo ocupaba una habitacion en el fondo de la planta baja. Pasaron junto al
gran rompecabezas que representaba el plano de Zyl y junto a las vitrinas con
antiguos juegos y llegaron hasta una habitacion con estantes en las paredes y algunos
muebles de metal. En los estantes habia cajas de madera numeradas del uno al
veinticinco.

—Las cuatro primeras corresponden a Aab y a la fundacion de la ciudad.
Ayudenme a bajarlas.

Los chicos se subieron a una escalenta de metal y sacaron las cuatro cajas, que
pusieron en la mesa del archivo.

Las cajas no tenian tapa. Alli encontraron viejas cartas atadas con una cinta azul,
el acta de fundacion de la ciudad, y algunas piezas de los primeros juegos —unos
dardos con punta de iman, un gran giroscopio de bronce, una oca de porcelana—,
pero nada que tuviera que ver con los laberintos vegetales de Madame Aracné.

—No hay caso. Habra que buscar por el otro lado.

Los amigos parecian desanimados.

—Si no sabe usted, ;quién mas puede saber de esas cosas viejas? Perdon, quise
decir...

—No te preocupes, no me ofendo. Pero no soy el unico al que se puede
preguntar...

—También esta el Griego...

—Fl Griego se ocup6 siempre de sus negocios, nada mas, no sabe nada de la
historia de Zyl.

—Y Nicolas Drago...

—Drag0, claro... pero no creo que sepa mucho de Aracné. A él siempre le
interesaron los juegos de tablero y los rompecabezas. Pero esta también...

Y Canobbio se llevé las manos a la cabeza, como si seflalara un sombrero
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invisible.

—¢La sefiora Palanti? —aventuré Lagos. La sefiora Palanti siempre usaba unos
sombreros estrafalarios.

—Frio, frio —dijo Canobbio.

Lagos y Rios gritaron a la vez:

—iEl Cerebro Magico!
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EL LABERINTO EN EL LABERINTO

I van y Anunciacion se acercaron a un pequefio parque de diversiones. Una mezcla
de ruidos llenaba el aire: viejas canciones infantiles, chirridos de maquinas sin
aceite y gritos y llanto de nifios. El aire olia a pochoclo, garrapifiadas y motor
recalentado. Por encima de las dos columnas de la entrada un cartel anunciaba, entre
lamparitas rojas y amarillas, el nombre del lugar: Las Dos Mellizas. Ivan no presto
atencion al nombre, pero a Anunciacion no le gusto.

—Si son mellizas, ¢cuantas van a ser?

Era asi, le gustaba corregir el mundo.

Apenas entraron vieron que habia una oruga, unas untas que giraban a buena
velocidad, un tren fantasma cuyo recorrido era tan breve que casi no habia tiempo de
asustarse. Habia unas pocas familias en el parque. Padres y madres trataban de
arrastrar a sus hijos a la salida, pero los chicos insistian en que les faltaba subirse a un
juego u otro.

Un chico de unos siete afios se peleaba con su madre, que queria acercarlo a la
salida. El chico revoleaba a modo de protesta una nube de aztcar, con la que rozo el
brazo de Anunciacioén. Ella lo miré furiosa.

—jCuidado!

Pero el chico ni la miro.

—iQuiero ir al laberinto!

—Te dije que no —respondi6 la madre—. Ya diste treinta vueltas en los autitos
chocadores, te compré una bolsa de pochoclo, una manzana acaramelada y esa
porqueria pegajosa.

—iINube de azucar! Se llama asi —dijo el chico.

—Yo la llamo «esa porqueria pegajosa». Ahora un bafio y a la cama.

—iQuiero ir al laberinto! —insistia el chico. Y traté de zafarse de la mano de su
madre, hasta que ella decidio arrastrarlo de la oreja derecha.

—iBien! —grit6 Anunciacidn, sintiéndose vengada. No le gustaban los chicos
malcriados, y menos cuando portaban nubes de aztcar.

Pero Ivan se habia fijado en otra cosa.

—FIl chico hablaba de un laberinto. ; Donde esta?

Lo encontraron en el fondo del pequefio parque. En esa zona las luces eran mas
tenues. No habia nifios cerca, y el laberinto parecia cerrado.

El juego era una construccion cuadrangular. Desde fuera no se veia el interior, ya
que no tenia ninguna ventana, y la entrada estaba cubierta por una cortina negra. A
los costados de la entrada habia dos columnas de yeso. Sobre la pared de chapa
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aparecia pintada la figura del Minotauro. El hombre con cabeza de toro empufiaba
una espada.

—Estas en un laberinto y ahora encontras un laberinto —le dijo Anunciacion.

Ivan no lo sabia, pero el laberinto dentro del laberinto era uno de los trucos
favoritos de Madame Aracné.

—¢Quién habra pintado este Minotauro? Peor no le podia salir. Mas que a un toro
se parece al raton Mickey.

Ivan pensaba en el juego.

—Un laberinto necesita mas espacio. Por complicado que sea el recorrido de su
interior, no hay espacio suficiente como para que nadie se pierda.

—¢Se saldra por la misma entrada? Porque yo no veo ninguna salida.

—Debe estar por detras. —EI fondo del laberinto daba a una alambrada, contra
una avenida—. Tenemos la imagen del toro, asi que hay que entrar.

Los boletos para los juegos se vendian en una casilla pintada de verde. En el
interior habia dos mujeres idénticas, que los miraban detras de unos anteojos de carey
también idénticos. Tenian los ojos y los labios pintados con un derroche de
magquillaje y unos peinados altos, sostenidos a fuerza de spray.

—Queremos boletos para el laberinto —pidié Anunciacion.

—¢Por qué no van mejor a la oruga? —dijo la melliza de la izquierda.

—Veértigo, vértigo —dijo la de la derecha.

—Preferimos el laberinto —Anunciacion habl6 con firmeza.

—Es solo para mayores. No lo recomendamos a los nifios —dijo melliza
izquierda.

—No somos nifios. Tenemos... —Anunciacion se quedé muda: no convenia decir
nada antes de saber cual era la edad necesaria—. ;Cual es la edad minima para
entrar?

—Ah, eso depende.

—:De qué?

—De la madurez de cada persona. Hay chicos de seis afios mas maduros que
otros de veinticinco. Te hablan de politica, de ecologia, de la paz mundial.

—¢Y cémo saben quién es maduro y quién no?

—Por la cara. Documentos de identidad, partidas de nacimiento, cédulas: no
damos importancia a esas cosas. Solo la cara, el modo de mirar, de hablar.

—Le aseguro que nosotros somos maduros —dijo Anunciacion, mirandola con
fijeza.

—Si fueran maduros, no estarian en un parque de diversiones. —Melliza derecha
los miraba fijo—. Irian, no sé, a conferencias sobre geopolitica o sobre el arte
contemporaneo. Y sobre todo, no tratarian de entrar en el laberinto, que no es un
juego para personas maduras.
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Su hermana estuvo de acuerdo:

—Los laberintos fomentan la irresponsabilidad. Ensefian a perderse. Elijan mejor
los autitos chocadores, que van a toda velocidad.

—Veértigo, vértigo —dijo melliza derecha—. El otro dia un chico sali6 volando y
se partio la nariz.

Las dos se rieron al recordar el episodio.

Ivan insistio:

—Dos boletos para el laberinto.

Melliza derecha suspir6, tomo el dinero y cort6 los tickets de mala gana. Eran de
color celeste.

—EFEs una lastima que vayan alli —dijo—. Como el laberinto ya no le interesa a
nadie, hace tiempo que no lo revisamos. Adentro puede haber cualquier cosa...

—La gente es muy sucia —dijo melliza izquierda—. Tira basura. Bolsas de
pochoclo, cajas de mani con chocolate, pirulines pegoteados, y esas nubes de azucar,
que yo, si fuera presidente, prohibiria.

—En eso estoy de acuerdo —aprob6 Anunciacion.

—En cambio antes, cuando vivia nuestro padre, al laberinto lo limpiabamos todos
los dias. Hasta habiamos contratado a un Minotauro.

—:En serio? —pregunt6 Ivan.

—Fra don Arturo, el del quiosco. Excelente actor. Perseguia a los chicos con su
cabeza de toro.

—Los chicos salian llorando desesperados —recordd6 melliza izquierda,
suspirando.

—Qué linda época. Eso era un parque de diversiones. No esto.

Las dos mujeres se quedaron un segundo en silencio. Guardaron en una pequena
caja fuerte el dinero de las entradas.

—Mucha suerte. Y recuerden que la entrada no sirve de salida —dijo melliza
izquierda.

—La entrada es la entrada y la salida, la salida —aprobdé melliza derecha—.
Recuerden también lo que decia nuestro padre...

Las dos recitaron a duo:

—«En encontrar la salida

a algunos se les va la vida».

Y se largaron a reir a la vez.

—Locas —dijo Anunciacion, mientras se alejaban a paso rapido de las mellizas.

Volvieron a la zona de sombras, donde se escondia el laberinto.

—:Qué dice ahi? —preguntd Ivan, sefialando unas letras griegas que estaban
escritas en el arco de la entrada.

—No sé. Pero voy a estudiar griego cuando sea grande.
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No habia nadie en la entrada a quien entregarle los tickets que habian acabado de
comprar. Los guardaron. Apenas entraron en el juego una puerta corrediza se cerr6 a
sus espaldas.

Cuando vio a los chicos desaparecer en el interior del laberinto, melliza derecha
mir6 hacia su hermana.

—Yo me quedo en la boleteria. Vos anda a poner en marcha el laberinto.

—¢Por qué no vas vos?

—Porque no tengo ganas.

—A mi me duele la cintura.

—La cintura es algo fisico. No tener ganas es espiritual. Anda vos.

La melliza izquierda obedeci6 y fue hasta un costado del juego. Habia una gran
palanca. La tomo con las dos manos y tir6 con fuerza hacia ella. Hubo un ruido a
engranajes sin aceite, a trenes desplazandose lentamente sobre vias maltrechas, a
maquinas que se despiertan luego de una larga hibernacion. Y todo el laberinto
tembld. Después de suspirar dijo para si:

—Yo les adverti que era mejor sacar boleto para los autitos chocadores.

El sefior Negro vivia solo. Tenia su casa en lo alto de la fabrica. Todas las tardes
subia a la terraza para ver qué hacia su competidor, el sefior Blanco.

A veces el sefior Blanco lo habia copiado al sefior Negro. Como cuando sac6 su
linea de piezas de marmol. O su ajedrez movido por imanes. Por eso consideraba a su
enemigo un traidor, un imitador, un copion.

Otras veces, era el sefior Negro el que habia copiado a Blanco. Pero eso no queria
decir que fuese un imitador. Nada de eso: era un competidor feroz, que no se rendia
ante el ingenio del adversario.

La verdad era que, por mucho que trataran de innovar, en el mundo del ajedrez
triunfaba la tradicion, y los juegos que mas se vendian eran los clasicos, de madera.

El sefior Negro subio a la terraza. Alli tenia un telescopio. Se lo habia comprado
un afo atras a la sefiora Lentieri, la constructora de juegos dpticos. En su negocio
tenfa catalejos, largavistas, periscopios y caleidoscopios. Fl habia meditado mucho
antes de decidirse por el telescopio. Al principio habia usado aquella lente para ver
las estrellas. Al principio... los primeros quince minutos. Qué interesantes Las
constelaciones, las Tres Marias, el Lucero de la tarde, la cruz del Sur, pero... ;Qué
esta haciendo Blanco? Asi fue como Negro se olvidé de las estrellas y se concentrd
en las actividades de su adversario. Desde entonces llevaba la cuenta de los listones
de madera que entraban a la fabrica, los tarros de pintura, las cajas que salian, con
todas sus piezas listas. Espiar a su competidor se convirtié en rutina. Todo esto le
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permitia tener una idea de como marchaban los negocios de Blanco.

—En el mundo actual, informacion es dinero —se decia el sefior Negro.

Esa tarde al mirar, como todas las tardes, la terraza del sefior Blanco, se dio
cuenta de que el otro lo miraba con un telescopio. jAh, habia descubierto su pequefio
secreto y lo imitaba también en eso! Maldito Blanco... Hasta en el noble ejercicio de
la astronomia tenia que competir. El sefior Negro bajé molesto el telescopio. Pero
entonces vio algo inesperado. Un animal aprovechaba una ventana abierta de la
planta baja para entrar en la fabrica del sefior Blanco. El sefior Negro lo vio durante
un segundo, pero eso le bast6 para darse cuenta de que se trataba de un puma.

En las arboledas que rodeaban a Zyl abundaban los pumas, pero nunca se
acercaban a la ciudad. Muy de vez en cuando, algtin vecino que vivia apartado se
quejaba de que un puma le habia comido un par de gallinas. Pero eso era todo. Ahora,
con el cambio en la flora de Zyl, también habia cambiado la fauna. Algunos
caranchos sobrevolaban la ciudad, a la espera de algtin pequefio animal muerto entre
las plantas. Los pajaros se marchaban. Unos perros lobos, que siempre habian mirado
las casas con respeto, se habian acercado. Y también los pumas estaban de visita. Que
la ciudad ahora fuera bosque era una invitacién a entrar.

«Que se las arregle», penso el sefior Negro. Y fue a prepararse un sandwich de
atun.

Ya habia abierto la lata cuando pens6 que no estaba obrando bien.

—Voy a llamarlo por teléfono y avisarle. Si va a luchar con un puma, es bueno
que al menos esté alerta. jQué cara va a poner cuando le diga!

Pero se acord6 que los teléfonos estaban sin linea. Ademas, él no tenia el ndamero
de teléfono de Blanco. Como lo iba a tener, si se detestaban.

Negro salio a la calle. Llamo a los gritos a los vecinos:

—iHay un puma en lo de Blanco!

Pero ningun vecino salid. La mayoria habia abandonado sus casas, por temor a
quedar atrapados entre las plantas.

Asi que el sefior Negro respiré profundamente, atraveso la calle llena de malezas,
y entrd, por primera vez en su vida, en la fabrica de su enemigo.

Anunciacion probo mover la puerta corrediza que se habia cerrado a sus espaldas.

—No se mueve ni un centimetro. Estamos encerrados de verdad.

—La entrada es la entrada y la salida, la salida. —Ivan record¢ las palabras de las
mellizas.

—1Igual no estamos en peligro —dijo Anunciacion—. Este laberinto es tan chico
que no hay espacio para perderse.

La luz era tenue: habia muchas lamparitas en el techo del laberinto, pero en su
mayoria estaban quemadas. Las paredes eran chapas pintadas con motivos griegos:
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las figuras de los dioses, columnas rotas, vasijas. También habia letras griegas, pero
se notaba que el pintor las habia copiado de algun libro, solo por afan decorativo,
porque no formaban palabras.

Llegaron a un espacio central. Ahi estaba Poseidon, una estatua de yeso que
emergia de un estanque de agua, listaba armado con un tridente. Tenia unos grandes
ojos pintados de azul y una barba blanca de la que colgaban hipocampos y cangrejos.
El dios de los mares le habia salido medio cabezén al escultor.

—Este laberinto no es tan simple como parece —dijo Ivan.

¢No? Ahi esta la salida, detras de Poseidon. Hace segundos que entramos y ya la
encontre.

Pero Ivan sabia mas de juegos que Anunciacion.

—Si miras la base de los paneles, vas a ver que estan montados sobre rieles.

Ivan movio un poco la pared.

—Se deslizan sobre rulemanes.

Anunciacion empezaba a entender:

—FEso quiere decir...

Se oy0 un ruido sordo y el laberinto tembld. Anunciacion se cayo al suelo.

—... que las paredes se mueven —termin0 Anunciacion, en el mismo momento
en que uno de los paneles se desplazaba y la separaba de Ivan.

Ivan trato de eludir el panel, pero otro cambio de paredes volvio a bloquearle el
camino.

—ijAnunciacion!

Ella le contesto, pero ahora parecia que estaba lejos, separada por dos o mas
paredes. Como biombos sucesivos, como sabanas tendidas una tras otra en una
terraza, las paredes se cruzaban en el camino. Habia que saltar de un lado a otro para
no correr el peligro de ser aplastado por los muros. Ivan empezd a correr, pasando
entre las paredes que se cerraban ante él. No podia decidir adonde queria ir. Se dio
cuenta de que habia perdido por completo la nocién del espacio.

—ijAnunciaciéon! —grito.

—Ivan... ;donde estas?

—FEn... alguna parte. —Todo cambiaba a su alrededor tan rapido que las palabras
no llegaban a tiempo para nombrarlo.

—Yo estoy en una plataforma giratoria. No paro de dar vueltas.

Los paneles se cerraban violentamente y habia que tener cuidado de evitarlos. En
uno de los saltos Ivan fue mas lento que el panel, y le quedé apretado el brazo.

Dio un grito de dolor. Sintio que los dedos de Anunciacion llegaban a rozar el
dorso de la mano, casi una caricia, pero de inmediato volvieron a quedar separados
por los inquietos muros de laton.

Apenas libero el brazo abrid la mochila y buscé la brajula. No era tarea facil:
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habia entrado en una de las plataformas giratorias y todo empez6 a dar vueltas a su
alrededor. Se le cayeron las cosas de las manos. Con las rodillas en el suelo, trat6 de
devolver todo a la mochila. Apenas lo consiguio6 se escapo de la plataforma giratoria,
que era el punto de maximo caos. A la brujula se le habia roto el cristal, pero la aguja
imantada seguia sefialando, temblorosa, el Norte.

«Vamos, Ivan, a pensar rapido...», se dijo a si mismo.

Tenia que decidir donde estaba la salida. El sol se ponia en el Oeste, hacia donde
corrian las vias del tren. Eso queria decir que la puerta del laberinto estaba en el
Norte y que probablemente la puerta de salida estuviera en el lado Sur. Habian visto
tres lados de la construccion y en ellos no habia ninguna salida. Debia estar en el
cuarto lado, que daba contra la avenida.

Con la brdjula en la mano intent6 mantener fijo el rumbo hacia el Sur. Era muy
complicado, porque el juego de los paneles mdviles a menudo lo hacia retroceder. Las
luces se apagaban y encendian, aumentando la sensacion de infusion. En uno de sus
inseguros pasos su pie encontro el vacio. E Ivan hundio los pies en el estanque donde
gobernaba Poseidon. Tuvo que aferrarse a la estatua para no sumergirse por completo
en el agua sucia.

—Disculpeme, Poseidon —le dijo. El dios lo miraba con una sonrisa burlona.

Desde alli llegé a ver a Anunciacion. Ella trat6 de ir hacia €l, pero un panel se
interpuso. Ivan le grito:

—La proxima vez, vos me das el hilo, como Ariadna, y te quedas afuera del
laberinto.

—La préxima vez vuelvo a entrar —dijo la nifia invisible, que ahora se habia
vuelto invisible de verdad.

Era muy dificil prestar atencién a la brujula y a los paneles a la vez. Pero al cabo
del tiempo, por mucho que se movieran los paneles, Ivan se dio cuenta de que
repetian una cierta rutina

—Ivan, ¢dénde estas? —preguntaba Anunciacion, agotada por los saltos.

—Encontré un lugar donde quedarme quieto: el estanque.

—Yo no voy. No quiero meter los pies en esa agua sucia.

Tenia razon. El agua del estanque no habia sido cambiada en largo tiempo, y
estaba oscura de oxido. Ivan, hundido hasta la mitad de la pierna, sentia los pies
helados.

Los movimientos del laberinto no eran movimientos totalmente librados al azar:
si se los observaba durante cierto tiempo, se podia ver la repeticion. Primero este,
luego aquel, en tercer lugar aquel otro... Si se estudiaba la repeticion, se podia prever
cual seria el siguiente movimiento. El secreto de ese laberinto no estaba en saltar de
un lado al otro, sino en quedarse quieto y observar, aunque se tuviera; que meter los
pies en el agua.
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«Por suerte no me traje mis zapatillas nuevas», pensé Ivan. Y en el fondo no
hubiera sido tan grave, porque las que llamaba «zapatillas nuevas» no eran tan nuevas
tampoco.

Después de un rato, pudo memorizar los movimientos. El lugar, tan extrafio al
principio, se le empezd a hacer familiar. Lo recorri6 sin problemas, como si el juego
de las paredes méviles no significara nada, como si fuera capaz de ver la estructura
inmovil detras de los cambios, el edificio detras de la maquina. Y asi pudo avanzar en
direccion sur y alcanzar una pequefia puerta de madera. Tuvo que agachar la cabeza
para pasar. Pronto estuvo al aire libre.

Dio la vuelta al juego y encontré la palanca que lo habia puesto en marcha. Tir6
de la palanca hacia si. La maquina pareci6 suspirar antes de detenerse, como si
también ella hubiera estado esperando esa pausa. Sin el movimiento de las paredes,
Anunciacion encontro enseguida la salida.

Se abrazaron.

—Tenés las zapatillas mojadas.

—Culpa de Poseidon.

Los saltos y las corridas por el laberinto la habian despeinado. Fl le apart6 el pelo
de la cara. La mir6 un segundo.

—~Qjala hubiera traido un peine. Debo estar horrible, ;no?

—No —dijo Ivan, en un susurro imperceptible.

Fueron hacia la salida, en medio de los ruidos de los autitos chocadores, la musica
estridente y pasada de moda de la oruga, y los gritos y llantos de los chicos que
pedian otro juego, uno mas, el diltimo, mientras los padres los arrastraban a la salida.
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EL POZO DE LAS PIEZAS PERDIDAS

El sefior Negro habia entrado por la ventana en la fabrica de Blanco. Queria
avisarle que habia recibido otra visita: un puma.

—¢Qué hago aca? ;En serio voy a salvar a Blanco? Al menos voy a aprovechar
para robarle algunos secretos.

Mir6 las mesas de trabajo, donde se cortaba la madera, los tornos donde se daba
forma a las piezas, los estantes donde se ponian las piezas ya pintadas. En un rincon
estaban los proyectos de Blanco.

—AMh, las cosas que se tenia guardadas.

Habia un ajedrez pequefio que entraba en un bolsillo, y unos llaveros hechos con
alfiles, seguramente preparados para aprovechar un excedente de piezas.

—Qué manera de desvirtuar el noble arte del ajedrez, usar los alfiles como
llaveros. Pero ahora que pienso, yo tengo unos caballos que me sobran...

Entonces oy0 un grito de Blanco.

—:Blanco? ;Estas arriba? Es un puma, no es para tanto. —Pero después lo penso
mejor—. ;Y si nos come a los dos? Qué horror, morir en la fabrica de Blanco.

Mir6 a su alrededor para ver si habia algo para defenderse. Habian guardado
todas las herramientas. jQué ordenado era Blanco! Como odiaba ese orden! En una
vitrina vio una serie de trofeos. Entre ellos un gran alfil de plata, que habia ganado en
un concurso de fabricantes de ajedrez.

Lo tomo con placer. Tenia un buen peso.

—Ah, si se rompe en la lucha con el puma, Blanco no va a poder decir nada.

Los gritos de auxilio se repitieron, y Negro se dio cuenta de que no venian de
arriba, sino del patio trasero de la fabrica.

Sali6 por la puerta de atras. No habia rastros de Blanco ni del puma. Solo se veian
malezas.

—:Blanco?

—iNegro! Estoy en el pozo.

Negro comprendio de inmediato. Blanco habia ido a parar al Pozo de las Piezas
Perdidas.

El primer aljibe de Zyl se habia secado mucho tiempo atras, y casi de inmediato
se habia convertido en el pozo de los deseos de Zyl. Roma tiene su Fontana de Trevi,
Zyl tenia su Pozo de las Piezas Perdidas. Nadie sabia como habia empezado la
creencia, pero habian tomado la costumbre de arrojar una pieza con la mano derecha
por sobre el hombro izquierdo antes de fabricar un nuevo juego, hacer un viaje o
casarse.
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—Vine a salvarlo —dijo Negro, asomandose.

Desde abajo, Blanco vio que Negro sostenia el alfil de plata.

—¢Y cémo me va a salvar? ;Robandose mis premios?

—No. Es solo por defensa. El puma debe seguir por aqui.

En eso Negro oy6 un grufiido a sus espaldas. Era el puma. El enorme gato se
quedo quieto, como si fuera consciente de su belleza y se dejara admirar. Negro lo
amenazo6 con el trofeo. El animal, como si aceptara la invitacién a un juego, dio un
salto en direccion a Negro. Le tiro el alfil de plata, pero fall6 por completo. Y, al ver
la furia del animal, el fabricante de ajedrez se arroj6 a si mismo en al Pozo de las
Piezas Perdidas.

El pozo de un aljibe suele ser muy profundo: lo suficiente como para alcanzar una
napa de agua. Pero como este pozo habia ido recibiendo a lo largo de los afios miles
Je piezas, el fondo ya no estaba tan lejos de la superficie. Negro recibié un golpe,
pero nada mas.

—Usted esta loco? ;Como se le ocurre saltar al pozo? —Ile pregunt6 Blanco.

—Vine para salvarlo y se queja. Ademas, el primero en saltar fue usted.

—Ahora los dos estamos perdidos. ;Cémo vamos a salir de aqui? No hay modo
de escalar estas paredes.

—Alguien vendra a rescatarnos antes que anochezca.

—Qué optimista. ;Quién va a venir? Con estas plantas la gente no encuentra ni la
puerta de su casa. ;Nos van a encontrar a nosotros?

—Si yo me enteré que usted estaba en peligro, alguien mas puede enterarse.

—Usted se enteré porque espia mi fabrica con su telescopio.

Negro no supo qué responder. Y se quedaron sentados en el fondo, en silencio.

Cuando llegaron a un teléfono publico, Anunciacion se detuvo.
—Espera. Voy a llamar a mi casa. —Puso la moneda en el teléfono—. ;Mama?
Estoy en la casa de Martina.

—Si, me llevan a casa después de la cena.
—Atchis (esto si lo escucho6 Ivan).
—¢Seguis con ese resfrio?

Pasé un colectivo.

—No, te estoy llamando de la calle porque salimos a comprar helado. Antes de
las doce estoy en casa, si. Besos.

Corto.

—Esta todo bien. Mi papa esta de viaje y ella va a ir ahora a la casa de una amiga.
Espero que para la noche esto esté resuelto, si no, me voy a meter en problemas...
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¢Ivan?

Ivan se habia alejado de ella unos pasos. Estaba frente a una casa que tenia unas
rejas negras.

—¢Qué te pasa? ;Estas hipnotizado de nuevo? Sabia que iba a tener efectos
secundarios...

Pero Ivan no estaba hipnotizado, solo perplejo. Estaba mirando un cartel con
forma de hoja de arbol.

Anunciacion leyo el cartel, pero no le dio importancia

—Sigamos. Seguro que ahi no hay ningun toro.

Pero Ivan seguia quieto frente a la casa.

—:No me escuchaste?

El cartel decia:

VIVERO MANO VERDE.
SERVICIOS INTEGRALES DE JARDINERIA.

Y abajo habia una mano verde que se prendia y apagaba.
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TERCERA PARTE

PERDIDOS EN LA NOCHE
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EL ARBOL

Ivén abri6 la reja y entré decidido en el vivero de Mano Verde. Anunciacién lo
seguia unos pasos atras. Llegaron a una sala iluminada con tubos fluorescentes. A
pesar de que el cartel decia que se trataba de un vivero, las pocas plantas que se veian
agonizaban sin remedio. De la pared colgaba un almanaque de publicidad: en la foto,
una chica en bikini sostenia una maceta y sonreia. Era de cinco afios atras y la imagen
estaba descolorida.

La puerta se abrié y apareci6 Mano Verde, vestido con el mismo traje verde que
habia mostrado en Zyl, y con la corbata de pétalos de girasol.

Mostr6 una sonrisa falsa, ya convertida en mueca después de tantas repeticiones,
y dijo:

—Florezco al recibirlos.

Ivan se lo sefialo a Anunciacion:

—Ahi esta. Ese fue el que destruyo Zyl.

Anunciacion mir6 extrafiada a Ivan. No era légico que un nifio acusara a un
adulto asi. Ademas, el aspecto de Mano Verde daba miedo, bastaba ver aquella mano
de reptil para temblar.

—Tranquilo, mi amigo. No se me ofusque. Le puedo hacer té de tilo, para los
nervios.

—No necesito té de tilo. Usted sembr6 esas semillas en Zyl. Y ahora me va a
decir como sacar esas plantas que invadieron toda la ciudad.

Mano Verde se sent6 detras de un escritorio.

—FEn primer lugar, la palabra «ciudad» le queda grande. Es mas bien un pueblo.
¢Cuantos habitantes tiene? ;Conoce los datos del ultimo censo?

—No sé cuantos habitantes tiene Zyl, pero pronto no va a quedar ninguno si sus
plantas siguen creciendo.

Mano Verde parecio meditar seriamente en las palabras de Ivan.

—¢Y es en serio que las plantas invadieron todo?

—Como si no lo supiera...

—¢Quiere decir que las plantas que yo planté... crecieron?

Parecia asombrado.

—Crecieron. Y a toda velocidad.

—¢Y las germinaciones... germinaron?

—En tiempo récord.

Mano Verde empez06 a aplaudir como un desaforado.

—~Gracias, gracias, millones de gracias.
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Se inclin6 sobre el escritorio como si quisiera abrazar a Ivan, pero este retrocedio.

—Este hombre esta loco —le dijo Anunciacion en el oido—. Mejor nos vamos.

—~Quiero saber como hacer para que las planta desaparezcan —exigio Ivan en
voz alta.

—No tengo la menor idea. Yo fui una especie de mensajero.

—¢De quién?

—No lo sé. Era un viernes a la tarde. El negocio estaba vacio. Yo estaba muy
desalentado. Me decia: esta ciudad no me merece. Poner un vivero aqui es hacer del
campo orégano, es tirar margaritas a los chanchos. Y me dieron ganas de cerrar el
vivero para siempre.

—Una excelente idea —dijo Ivan por lo bajo.

—Pero justo cuando estaba a punto de irme llegd un cartero con una encomienda
para mi: una caja grande. En el interior habia un sobre con una carta, un fajo de
billetes y muchos tarros con semillas. En la carta decia que debia venderlas o
regalarselas a los habitantes de Zyl. Que eran un regalo de un amigo de la ciudad.
Ademas habia algunas especificaciones...

—:Por ejemplo?

—Que a usted tenia que darle una semilla en particular.

—La semilla del mensaje —le explicé Ivan a su amiga—. ¢;La carta estaba
firmada?

—Solamente decia Un amigo de Zyl.

—¢Y no le parecio sospechoso?

—Me estaban encargando un trabajo, no una investigacion. Asi que decidi
cumplir. Me dije: «Mano Verde, por fin ha llegado el momento de cosechar lo que
sembraste». Fui a Zyl con mi camioneta, me ofreci para arreglar el laberinto y dejé
las semillas. Nunca crei que germinaran...

—¢Por qué no? —preguntdé Anunciacion—. Es lo que hacen las semillas:
germinan.

Mano Verde puso frente a si un potus que no estaba bien de salud.

—Pero a mi nada me sale bien. Observen este ejemplar. —El potus dejo caer una
hoja, a modo de opinion—. Siempre quise dedicarme a las plantas. Aunque naci con
una mano verde —levanté su mano de reptil—, nunca tuve lo que se da en llamar
«mano verde». A mi las plantas se me secan y las flores se me mueren. Por eso tengo
pocos clientes. Si hubiera sabido que esas semillas tenian ese poder, habria guardado
algunas para mi.

—¢Y no tiene idea de como hacer para detener su crecimiento?

—No. Se ve que no tengo suerte con los asuntos botanicos: justo ahora que logro
que unas plantas crezcan, las quieren arrancar. Hablando de Zyl: ;Se vinieron desde
alla para verme? ; COmo me encontraron?
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—De casualidad —dijo Ivan—. Pasabamos por aca y vimos el cartel.

—No —dijo Anunciacién—. Es evidente que Aracné quiso que lo encontraramos.

Solo entonces Mano Verde mostro preocupacion.

—¢Aracné? ;Madame Aracné?

—Exacto.

—Estan ustedes diciendo que fue Madame Aracné la que me envié el dinero y
las semillas?

—Estamos convencidos de que fue ella.

Mano Verde se derrumb6 en un sillén y puso la cabeza entre las manos.

—Voy a terminar en prisién. Yo soy tramposo, es cierto, y vendo flores de
plastico diciendo que son orquideas de verdad, pero no soy un asesino. En cambio,
Madame Aracné pertenece al mundo del laberinto criminal. —Tomo6 un lapiz y un
papel—. Diganme sus nombres completos y el numero de sus documentos de
identidad. Ustedes seran mis testigos ante la policia, declararan que yo no he tenido
nada que ver.

Ivan le dijo con toda seriedad:

—Vamos a declarar que es el principal complice de la destruccion de Zyl y la
mano derecha... —pensé mejor— la «mano verde» derecha de Madame Aracné.

—Por favor, sin alcahueterias. A cambio de su silencio les regalo un helecho.

Empuj6 hacia ellos una maceta que estorbaba en la mesa. Basto el movimiento
para que la planta perdiera dos docenas de hojas. Al ver que no lo aceptaban, dijo:

—Tengo en el fondo unas calas de plastico que son muy decorativas. No hay que
regarlas.

—No queremos plantas —dijo Ivan—. Necesitamos que nos diga como ubicar a
Madame Aracné.

—No sé, ya les dije. Jamas la vi.

Anunciacion tomo la maceta con el helecho y la sopeso.

—Sabia que el helecho les iba a gustar... —se entusiasmé Mano Verde.

—Bastante pesada como para abrirle la cabeza —dijo Anunciacién—. ;Quiere
que pruebe mi punteria?

—Por favor. Los jardineros detestamos la violencia. Recuerden lo que dijo el
poeta: «Y para aquel que me arranca / el corazon con que vivo / ni cardo ni ortiga
cultivo. / Cultivo una rosa blanca».

Anunciacion bajo la maceta. Su madre siempre le recitaba aquellos versos de
Marti. Las poesias tenian sobre ella un efecto pacificador.

—Mi amigo esta en un laberinto mental y ese laberinto nos trajo hasta aqui.
¢Como puede hacer para salir?

—¢Qué laberinto? ¢Es una metafora para decir que esta...?

El jardinero llevo el dedo indice a su sien.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—No, no esta loco. Esta encerrado.

Ivan no tenia ganas de explicarle su situacion.

—Este no sabe nada, Anunciaciéon. Mejor nos vamos.

Pero Anunciacién no se rendia:

—¢Y no ha visto un toro?

—:Un toro? No, bastante mal me va con las plantas, no quisiera incorporar
animales. Hay que alimentarlos, cuidar que no se escapen, que no se coman entre
ellos...

—No decimos un toro de verdad. Puede ser un dibujo, una sefial...

—Ustedes son chicos verdaderamente extrafios. ¢Siempre van por ahi, al
anochecer, amenazando a la gente y buscando toros? ;No probaron hablar con un
especialista, con alguien que entienda de estas perturbaciones?

Pero de pronto Mano Verde se quedé mudo y sefialo la calle. Pensaron que les
indicaba la salida, pero les pregunto:

—¢Les sirve un toro tallado en un arbol?

—~Claro.

—Hace unos dias alguien dibujo con una navaja una cabeza de toro en el arbol
que esta en la puerta del vivero. Fue justo mientras yo estaba en Zyl repartiendo
semillas.

Salieron corriendo para ver la sefial. A sus espaldas, Mano Verde les gritaba:

—iEl helecho! jLlévense el helecho!

El arbol era frondoso. La luz del atardecer atravesaba las hojas, dibujando sus
nervaduras como si se tratara de letras chinas.

—FEs un roble —dijo Anunciacion con seguridad. Ivan no discuti6. No sabia
mucho de arboles. Los arboles eran arboles, nada mas. Solo reconocia el palo
borracho, cuyo tronco de color verde claro se distinguia de los otros, y el limonero,
con su tronco oscuro y retorcido. En noviembre sabia cudles eran los jacarandas,
porque se llenaban de flores celestes.

—Voy a tener que trepar para cruzar.

No parecia demasiado dificil. Una tormenta reciente habia quebrado una de las
grandes ramas sin desprenderla del todo, y esta llegaba hasta la vereda de enfrente, de
tal manera que el arbol tenia algo de puente. Acostumbrado a los arboles de Zyl, Ivan
empezO a trepar.

iQué distinto es ver un arbol desde afuera a verlo desde dentro! Desde afuera,
parecen estar hechos solo de ramas y hojas, pero desde adentro se encuentran siempre
otras cosas. Insectos escondidos en los agujeros, barriletes perdidos, con sus hilos
enredados, alguna pelota de goma encajada entre dos ramas, nidos abandonados por
los gorriones o los jilgueros. Su mano derecha arrancd, sin querer, una gran telarafia y
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una arafia de patas largas corrié a esconderse. En algunas lugares la corteza aparecia
cubierta de liquenes de un verde casi blanco. Los pedazos de corteza flojos, que
parecian tablillas escritas con mucho trabajo, se desprendian a medida que trepaba, e
iban dejando en la vereda las sefiales de su paseo por las alturas.

Para trepar habia que saber evaluar la resistencia de las ramas: a veces una
delgada, todavia verde, podia soportar mas peso que una que parecia antigua y fuerte,
pero recorrida por una rajadura capaz de derrumbarla al menor movimiento. «Un
arbol es un laberinto de ramas», penso Ivan, pero enseguida se corrigio: un arbol no
tiene nada de laberinto. Un arbol tiene raices, un tronco, un centro, y nunca engafia,
nunca hace trampas. Un arbol muestra la direccion correcta: es exactamente lo
contrario a un laberinto. Basta con trepar a un arbol para que este se convierta en el
centro del parque, del bosque, del mundo.

Estaba a mas de tres metros de altura cuando alcanzé la rama quebrada, y fue
deslizandose por ella, como si fuera uno de los pasamanos que hay en las plazas, al
lado de toboganes y hamacas. Era una calle tranquila y no pasaban autos. Cuando
puso los pies en la vereda vio que una rama habia caido, y la guard6é en su mochila,
sin saber por qué. La rama era larga y sobresalia. Ya no quedaba nada del sol que
habia iluminado las hojas: habian bastado esos pocos minutos, de rama en rama, para
que oscureciera. Habia subido al arbol de dia y ahora bajaba casi de noche.

Apenas llegd, Anunciacion lo abrazd. No habia habido (y no lo habria después)
obstaculo mas facil que ese, y sin embargo ella lo abrazé como si él hubiera corrido
un gran peligro.

—Para qué es esa rama que guardaste?

—No sé.

Muchas veces habia guardado ramas en sus paseos por las afueras de Zyl, o por la
orilla de la laguna. Se proponia hacer arcos, juegos, espadas... hasta ahora nunca
habia usado ninguna. Juntar ramas en los bosques o caracoles en la playa: nadie sabe
por qué los chicos guardan esas cosas, pero lo hacen desde siempre. Como si
coleccionaran pedazos de dias, como si quisieran que de ese dia quedara algo mas
real que un recuerdo, algo que se pueda tocar y que no cambie con el tiempo. Como
si caracoles, piedras o ramas fueran objetos magicos a los que basta con frotar para
ver el momento en que se los junto, en una playa, una montafia o un bosque.
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ZAK, ZAK, ZAK

E |1 padre de Rios era el encargado de guardar la llave del Cerebro Magico. Los
dos amigos fueron a buscarla. El ingeniero Rios seguia durmiendo, esta vez en
el sillon del comedor. Rios lo desperté suavemente.

—No se puede consultar al Cerebro por cualquier tonteria —Ies dijo,
restregandose los ojos.

—No es cualquier tonteria, papa. Tenemos que ayudar a Ivan a salir del laberinto.

Explicaron todo lo que habian averiguado hasta el momento, que era poco y nada.
El sefior Rios parecia asentir... en realidad cabeceaba.

—Ya no podemos preguntarle por los papeles de Aab a nadie mas —dijo su hijo.

No muy convencido, el sefior Rios busco en un cajén y les tendio una llave
grande, de hierro.

—Toquen lo menos posible. Hablenle en voz baja. Formulen las preguntas con
claridad. Y cierren con llave cuando hayan terminado.

Los dos amigos marcharon al encuentro con el Cerebro Magico. La pequefia casa
donde se guardaba al automata estaba a tres cuadras de la de Rios. Muy cerca
también de la plaza del Caballo negro, donde acostumbraban a reunirse. A pesar de
que el camino les era tan conocido, les costé llegar: las ramas bloqueaban las calles y
habia que dar rodeos, buscar huecos en la espesura, arrastrarse por el piso.

El Cerebro Magico era un autémata que habia recorrido en una feria ambulante
todos los pueblos de la provincia durante muchos afios. En 1920 su duefio se lo habia
vendido a Aab, el fundador de Zyl. Desde entonces la maquina habia permanecido en
la pequefia ciudad. Inspirado por el autémata, Aab habia construido un juego que
constaba de un tablero sobre el que se colocaban distintas hojas con muchas
preguntas y respuestas. A través de unos punzones metalicos, unidos a cables, habia
que hacer coincidir una pregunta con la respuesta correcta. Cuando se acertaba se
encendia una luz. En la tapa del juego se vela un adivino con bigote atusado y
turbante azul. El juego habia tenido tanto éxito que, en tiempos de Aab, los chicos
venian de ciudades y pueblos lejanos para conocer al Cerebro Magico original. Cada
uno tenia el derecho a hacer una pregunta que el autémata respondia por «si» o por
«no». Si la luz de la bola de cristal se encendia una vez, la respuesta era «si». Dos
veces significaba «no».

Rios abrié la puerta, haciendo girar con alguna dificultad la llave que le habia
dado su padre. Corri6 unas pesadas cortinas amarillas y la luz del dia entro en el
cuarto. La figura del automata emergio de la oscuridad.

Los dos se quedaron unos segundos en silencio. Conocian al autémata, pero su
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figura no dejaba de intimidarlos, como habia intimidado a muchos otros chicos a lo
largo del tiempo.

Lagos odiaba las cosas oscuras, las cosas que no tenian una facil explicacion. Y el
Cerebro Magico nunca le habia gustado del todo. Le susurr6 a su amigo:

—La ultima vez el automata mand6 a Ivan a la Compafiia de los Juegos
Profundos. ¢Fue bueno que hiciera eso?

—Fue bueno al final. Vencié a Morodian. Ivan averigué qué habia pasado con sus
padres. La compafiia acabo por desaparecer, y Zyl dejo de ser una ciudad muerta. ;Te
acordas de lo que era esto? ¢L.os negocios cerrados, las fabricas abandonadas? En la
escuela casi no habia alumnos.

—Pero lo mando al peligro. Podria haber muerto.

—Nunca supimos si le respondi6 por si o por no. Fue Ivan el que dijo que sabia lo
que tenia que hacer.

—Si sabia, para qué pregunto.

—A veces hay que hacer las preguntas, aunque uno sepa la respuesta.

—FEso no tiene para mi el menor sentido.

—AI hacer la pregunta en voz alta, con toda claridad, por primera vez, uno se da
cuenta de que tiene la respuesta.

Pero Lagos no se convencia:

—No sé si tenemos que confiar en el Cerebro. Arreglado ademas por tu padre.

—En tu cerebro yo no confiaria. Pero en este si, aunque esté arreglado por mi
padre.

El ingeniero Rios habia rescatado al Cerebro Magico después de afios de encierro
y abandono. Habia cambiado los cables de la maquina, habia remendado la ropa del
automata y hasta habia encontrado botones dorados parecidos a los originales.

Rios fue hasta los controles, que estaban detras de un pequefio biombo. Habia tres
llaves. Cuando gir¢ la primera se encendieron los ojos del mufieco con una luz rojiza.
Con la segunda llave las manos se movieron en la mesa, como si hicieran, frente a la
bola de cristal, un pase magico. Y a la tercera llave la bola se ilumind durante un
segundo como para probar que estaba dispuesta a responder.

—Dejame hablar a mi —dijo Rios.

—¢Por qué vos?

—Si hablamos los dos a la vez lo confundimos.

Lagos acepto, de mala gana.

—Buen dia —dijo Rios.

—No lo saludes. Es una maquina.

—Pero tiene forma humana.

—Hoy saludas a esta maquina, mafiana abrazas al lavarropas.

Rios pidio silencio con un gesto y clavo sus ojos en el mufieco.
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—Existen los papeles de Aab donde habla de Madame Aracné?

Una luz se encendio: Si.

—¢Pueden servir para ayudar a Ivan?

Una luz.

—Capaz que so6lo funciona el si —dijo Lagos—. Probemos con algo cuya
respuesta sea seguro no.

Rios se puso a pensar pero Lagos fue mas rapido.

—¢Es cierto que a Rios no le gusta para nada mi hermana?

La luz brill6 dos veces.

—Idiota —dijo Rios vy, sin dejarse distraer, siguio—: ¢Esos papeles estan en el
museo?

El automata neg6: dos luces.

—Estan escondidos en algun lugar? —pregunto Lagos.

Una luz muy intensa.

—¢ Viste eso? Dijo que si... pero con mas brillo que antes.

—:Estan... encerrados? —pregunto Lagos.

Si. No solo se encendi6 la luz, sino que el brazo del mufieco se levant6 apenas y
luego cay0, como si sefnalara el suelo.

—Bajo tierra —murmur6 Lagos. Y pregunto en voz alta—: ;Estan enterrados?

El Cerebro parecio dudar pero volvio a decir que si.

—:Dénde? ;En qué sitio?

Pero el automata solo respondia por si o por no. Nada de qué, como, donde,
cuando.

Y de pronto, como si las respuestas hubieran agotado a la figura del turbante, las
luces se apagaron.

Al oir un ruido a sus espaldas los chicos se sobresaltaron. Se dieron vuelta: era
Nicolas Dragd, que los estaba observando. Parecia preocupado y abatido a la vez.

—Creo que estan tratando de ayudar a Ivan. ;Es asi?

Rios hablé:

—Creemos que esta en un laberinto de Madame Aracné. Nos pidié ayuda: quiere
saber qué forma tenian sus laberintos. Aab escribio sobre eso, pero parece que los
escritos de Aab estan bajo tierra.

—En algun sotano —agrego6 Lagos—. ¢ Tiene sotano el museo?

Nicolas nego con la cabeza.

—En ningun sotano. Estan enterrados. Yo les puedo prestar un par de palas.

—c:Donde estan? ¢En la plaza?

Por un momento temieron que dijera: en el cementerio.

—En el laberinto —dijo Nicolas Drago.
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Cuando llegaron a la esquina, Ivan descubri6 un nuevo limite. Trat6 de cruzar
rumbo al Sur, y no pudo. Sin embargo, rumbo al Este...

—Por aca si puedo cruzar.

Ivan comprobo, luego de caminar un rato, que ya no estaba en una isla de una
sola manzana, sino de tres.

—Es como si estuviéramos en las afueras del laberinto —Ie dijo a su amiga.

—¢Por qué?

—Los tramos se hacen mas largos. Quizas la salida esté cerca.

Sac6 de la mochila un lapiz y un papel e hizo un boceto del recorrido:

—Es algo mas o menos asi.

Pero a Anunciacién le preocupaba otra cosa que la forma del laberinto:

—Espero que a mi madre no se le ocurra llamar a lo de mi amiga antes de salir. Si
se entera de que le menti, no me va a dejar salir en un mes.

Siguieron caminando. Anunciacion llevaba sobre los hombros la campera de
Ivan. A medida que iban hacia el Oeste, y que el dia entraba en la noche, habia menos
negocios con las luces encendidas: de vez en cuando algun quiosco 24 horas, una
farmacia de turno, donde atendian a través de la reja, o una estacion de servicio.
Después ya no hubo mas negocios.

Habian llegado a una zona oscura. Los faroles ya no estaban uno cerca del otro.
Habia unas pocas lamparas de mercurio que colgaban de las esquinas. Parecian
hechas no para iluminar, sino para distraer a las grandes mariposas de noche, que
daban vueltas alrededor de ellas y chocaban en vano contra el vidrio. Los gatos se
escondian debajo de los autos o empezaban a recorrer los techos, en plan romantico o
turistico.

—Qué distinta es la ciudad de noche que de dia...

—Sobre todo cuando uno no conoce el barrio.

—Si al menos saliera la luna.

El cielo estaba nublado pero no totalmente oscuro, como si las luces de la ciudad
rebotaran contra las nubes bajas.

En mitad de una cuadra oscura descubrieron una luz azul. Habia en ese azul
eléctrico algo frio, sin alma. Se acercaron. Era una carniceria. En la puerta colgaba un
cartelito que decia: «Abierto». Pero no se veia a nadie detras del mostrador. Sobre la
mesada de marmol, junto a la sierra eléctrica, habia un bulto oscuro. Se acercaron con
lentitud. Cuando estuvieron frente a la vidriera, descubrieron que el bulto era una
cabeza de toro. Los ojos estaban abiertos. Le habian cortado las orejas. La cabeza
habia sido ubicada mirando a la izquierda, a la sierra eléctrica.

—Te aseguro que mi mama no compraria en esta carniceria. Mejor el
supermercado.

—FEsta vez el simbolo del toro es un toro de verdad.

www.lectulandia.com - Pagina 108



—La cabeza solamente. Una parte, no todo.

—Es lo mismo. ; Tendré que entrar?

—Entrar... —repiti0 Anunciacion, como si no conociera el significado de la
palabra.

—Dice «abierto». Pero lo dice para mi, porque a esta hora todas las carnicerias
estan cerradas.

—Yo ahi no entro ni loca.

Pero apenas Ivan se acerco a la puerta ella lo sigui6. Ivan la abri6é con suavidad.
Apenas entraron olieron la sangre del toro, que habia dibujado lineas temblorosas
sobre el marmol.

Anunciacion se llevo la mano a la cara, como hacia cuando veia peliculas de
terror.

—No puedo ver esos 0jos.

Pero Ivan estaba distraido por un ruido que venia del fondo del local.

—¢Ois? Hay alguien.

Detras de una cortina formada por tiritas de plastico verde, alguien afilaba
cuchillos.

Zak, zak, zak.

—Preguntemos —dijo Ivan. Pero se quedo callado. La cabeza sobre la mesada de
marmol parecia un altar, como si alguien hiciera una ofrenda a algin dios sediento de
sangre.

Zak zak zak.

Ivan se aclar¢ la garganta y dijo:

—Senor, estamos buscando...

—¢Por qué «sefior»? —interrumpi6 su amiga—. Puede ser una sefiora.

—A las mujeres no les interesa afilar cuchillos. ;No viste a los afiladores que van
casa por casa con su bicicleta y su armonica? Son siempre hombres. —Y se acercé a
las tiritas verdes—. Estamos buscando una sefal...

Ivan habia hablado con un hilo de voz. Como unica respuesta oyo que el ruido de
los cuchillos se acercaba. Ahora el desconocido los afilaba con furia.

ZAK ZAK ZAK.

El miedo les llegd a los dos a la vez, y escaparon de la carniceria. Con temor
miraron la cortina de tiritas verdes, para ver si se movia, pero estaba quieta. El aire
fresco de la noche borré el olor de la sangre. Se quedaron afuera mirando la cabeza
cortada, bafiada en la luz azul.
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LA CAPSULA DEL TIEMPO

Nicolas Dragé invit6 a Rios y Lagos a entrar en su casa. Los grandes ventiladores,
que servian para ayudar a secar los rompecabezas, estaban apagados. Apart6 las
herramientas, los tarros de pintura y los frascos con aguarras donde dejaba los
pinceles en remojo y extendio sobre la mesa un plano del laberinto. Era un plano
amarillento, y el papel estaba cortado en los dobleces. Nicolas sefialé un punto en el
centro del juego.

—Aca esta lo que buscan.

—¢Y por qué enterraron los papeles alli?

—Después de la muerte de Aab hicimos una capsula del tiempo.

—:Una capsula espacial? —pregunt6 Lagos.

—No, no, una capsula del tiempo. Es una caja o cofre que se deja para que los
que vienen después de nosotros se enteren de como éramos, qué pensabamos, como
era nuestra vida El gran problema de las capsulas del tiempo es lograr que la
humedad y el paso de los afios no arruinen su contenido. Por eso le encargamos al
herrero que construyera un cofre de acero absolutamente hermético. Después
revestimos las paredes con una capa de goma Yy, por ultimo, planchas de madera de
cedro. Confiamos en que estas tres capas de materiales diferentes mantendrian afuera
la humedad y los bichos que viven bajo la tierra

—¢Y qué pusieron en el cofre? —quiso saber Rios.

—Un diario del dia, un disco de tango que le gustaba mucho a Aab, un yoyo que
acababa de salir de la fabrica y que todavia olia a pintura, un boleto de tren, un mazo
de cartas luminosas de la Casa Zenia, el programa de cine (habia un pequefio cine en
Zyl) y qué sé yo cuantas cosas mas... En las capsulas del tiempo, lo importante es lo
minimo, lo cotidiano, aquello a lo que no le damos importancia; es el paso del tiempo
lo que lo vuelve tnico, extraordinario.

—¢Quién enterro la capsula? ;Usted?

—No, éramos muchos. Estabamos los vecinos mas veteranos, pero también
muchos recién llegados. Hicimos una pequefia ceremonia, los que habiamos conocido
a Aab dijimos unas palabras, una chica alta que estudiaba musica toco el violin y
enterramos la caja. Hay que esperar sesenta afios para abrirla.

—No tenemos sesenta afnos para esperar. Hay que abrirla ahora —dijo Rios.

—Pero tendriamos que pedir permiso...

—¢A quién?

—A la gente de Zyl. —Nicolas Drag6 parecia desolado ante la idea de arrancar
del suelo la capsula—. Podriamos hacer una asamblea...
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Rios neg6 con la cabeza:

—Ninguna asamblea. Ivan esta en peligro. Y Zyl también... en dos dias mas las
plantas, si siguen creciendo asi, habran acabado por demoler las casas.

—Pero es como un sacrilegio. Quién sabe si nos van a perdonar...

—Prometemos no tocar nada. Vamos a leer los papeles de Aab y después los
devolvemos al cofre —dijo Lagos—. Ademas, no hace falta que se entere nadie.

Nicolas Dragé se habia encerrado en el silencio. Miraba el plano del laberinto.

—¢Como podemos convencerlo? —dijo Rios—. ¢Es que no se sabe la clase de
cosas que hacia Madame Aracné?

—Baldani... —Lagos dejo flotar el nombre del italiano, como una amenaza.

Nicolas Drag6 se quedo un rato con la cabeza apoyada en las manos. Las fuerzas
lo habian abandonado.

—Me parece que se quedo dormido —dijo Lagos, después de un rato de espera.

Pero el constructor de rompecabezas levanto la vista. Les sefialo un gran juego
que acababa de hacer. Era una ciudad antigua, cruzada por un rio, con puentes,
soldados con armaduras, escudos.

—Hago rompecabezas. Nunca pienso todo de golpe, pienso pieza por pieza.

—¢Y qué piensa de esto?

—Ahora que veo todo el rompecabezas pienso que... mejor es que vayan a buscar
la capsula del tiempo.

—iBien! —dijeron los chicos, y se acercaron a la puerta.

No tenian mucho tiempo que perder, si querian ayudar a Ivan.

—Pueden llevarse el plano. A mi ya me han convencido. Ahora les toca
convencer al laberinto.

El sefior Blanco y el sefior Negro estaban en el Pozo de las Piezas Perdidas.
Habian tratado de subir a la superficie trepando por algunos tallos que bajaban a la
profundidad, pero eran muy fragiles para sostenerlos y se rompian.

En las cajas donde se guardan los juguetes en cualquier casa siempre quedan, en
el fondo, piezas pequefias: restos de rompecabezas, brazos de guerreros, fichas de un
ludo perdido hace tiempo, un yoyd roto, ruedas de automdviles, mufiequitos del
chocolatin Jack, sorpresas del huevo de pascua o de la rosca de reyes, la cabeza de
una muiieca... Siempre cuesta tirar esas piezas porque se teme que entre ellas haya
algo que pueda servir alguna vez. En realidad nada sirve, y nunca se armara el
rompecabezas, ni la rueda encontrara su lugar en un autito, ni aparecera el cuerpo de
la mufieca cuya cabeza esta alli. Solo las madres son capaces, de vez en cuando, de
hacer una limpieza general y deshacerse de todas esas piezas inservibles. Pero
ninguna madre se hubiera atrevido con el Pozo de las Piezas Perdidas de Zyl. Ahi, en
esas cosas minimas, estaba encerrada toda la historia de la ciudad.
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Blanco y Negro ya habian abandonado los intentos tic fuga y los planes para
llamar la atencién. Los intentos de fuga habian dejado a Negro un poco estropeado
por las caidas, y los gritos habian dejado a Blanco afonico. Nadie los escuchaba. Las
plantas que los rodeaban parecian comerse los gritos. Asi que se dedicaban a jugar,
para pasar el rato. El juego consistia en adivinar en la oscuridad de qué piezas se
trataba.

—Este es un caballito de la carrera de caballos. Fabricado en estafio. Tiene treinta
afios, por lo menos —dijo Blanco.

Negro le tendi6 una pieza.

—¢ A que no sabe qué es esto?

Blanco palp6 el objeto en la oscuridad.

—Facil. Un buzén.

—Si. ¢Pero de qué juego?

—No tengo idea.

—De El Sonambulo. Cada jugador estaba representado por una pequefia figura de
celulosa vestida con un largo camison y con gorro de dormir, y con los brazos
tendidos hacia delante. Habia que recorrer un largo camino. Y a través de los dados,
los jugadores tenian la oportunidad de ir apartando los objetos de su camino: este
buzon, una escalera, un gato.

Blanco escarbo entre los escombros.

—:Y esto?

—Una torre —dijo Negro.

—Si claro. Pero ;fabricada en Casa Blanco o en Casa Negro?

—Eso es facil. Las piezas de Casa Negro estan mejor pulidas, son mas soélidas...

Negro palpo el caballo en la oscuridad y al cabo se lo devolvié a Blanco,
derrotado.

—ILa verdad que no sé.

Rios y Lagos se alejaron de la casa de Nicolds Drag6. Iban rumbo al laberinto.
Con enorme dificultad pasaron por encima de las raices y esquivaron las ramas. Rios
tropezo con una baldosa rota. Mas adelante, una teja partida se desprendio del techo
de una casa y cayo0 a sus pies.

—Espera —dijo Lagos—. Esto no tiene sentido. Apenas podemos caminar por
aca. ;Qué vamos a hacer en el laberinto, donde las plantas tienen mucha mas fuerza?

Rios mir6 sin animo las calles vacias. Algunos ya no salian de sus casas,
ocupados en lograr que las raices no acabaran con las paredes o los tallos entraran por
las chimeneas o levantaran las tablas del piso. Otros las habian abandonado,
marchando hacia los pueblos vecinos, donde parientes o conocidos los alojarian hasta
que pudieran regresar a sus hogares. No era solo la vegetacion lo que invadia el
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pueblo: grandes caranchos volaban entre las ramas, preparados para comerse a los
pajaros y a los ratones de campo muertos por las espinas, y los perros salvajes
circulaban felices por entre las plantas. El Griego se paseaba machete en mano y
aseguraba haber visto a un puma. Estaban en una selva, y cada una de las plantas
parecia disefiada para enredarse, para asfixiar, para destruir.

Ninguna tenia flores.

—Necesitariamos una fuerza destructiva comparable a la de las plantas, algo que
nos permita abrirnos paso hasta el corazén del laberinto... —dijo Lagos.

—Machetes... —dijo Rios, sin convencimiento.

—Machetes no, estas plantas se rien de los cuchillos y de las hachas. Algo
como...

—Si la podadora de mi padre no estuviera en el fondo de la laguna, entonces...

Rios lo dijo con timidez, esperando las burlas de su amigo.

—¢:Que? —preguntd Lagos—. ;Te animarias a usarla?

—No hay mucho que perder. Pero ya no deben quedar mas que unos fierros
oxidados. Después de tanto tiempo bajo el agua...

Lagos se acerco a su oido.

—La podadora de tu padre no esta en el fondo de la laguna.

—:Que?

—Fl la rescat6, pero no le dijo nada a nadie. Ni siquiera a tu mama.

—FEs una broma.

—Esa noche, después de que la cortadora destruyera todo a su paso y fuera a
parar a la laguna, yo me fui a pescar con mi papa. El decia que la noche es la mejor
hora para pescar pejerreyes. Yo estaba un poco aburrido, mirando las cinco boyitas
coloradas, esperando que alguna se moviera. Habia luna llena, y yo vi a tu viejo
metiéndose en el agua. £l me vio, y se le abrieron grandes los ojos, pero entonces
llevé un dedo a la boca, para pedirme que me callara.

Y yo guardé el secreto, hasta ahora.

—¢COmo saco la maquina del agua?

—Le ato6 unas sogas y después la iz6 con el auto.

—¢:Y adonde la llevo?

—No sé. Vamos a tener que preguntarle.

—Con razon estaba haciendo modificaciones. —Una rama le raspd levemente la
mejilla, pero tan concentrado estaba en lo que acababa de oir que no le prestd
atencion—. Mejor que no se entere mama.

Padre e hijo podian estar en desacuerdo en muchas cosas, pero en una coincidian.
Cuando los chicos le hablaron de la maquina, el sefior Rios se llevo el indice a la
boca, como habia hecho cuando Lagos lo descubrio.
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—Shhh. Que no se entere tu madre. ;Estan seguros de que el escrito de Aab
donde habla de Madame Aracné esta enterrado en el laberinto?

—Eso dijo el Cerebro Magico.

—No creo que haya dicho tantas cosas con sus lucecitas.

—Bueno, el cerebro dijo que lo que buscabamos estaba enterrado, y Nicolas
Dragd nos dijo donde. Vamos, papa, busquemos la maquina podadora.

El sefior Rios golpe6 la mesa.

—Esperen un poco. No puedo tomarme este asunto tan a la ligera. Tengo que
reflexionar un poco para ver si hago lo correcto. Para ver si estoy dispuesto a desatar
esa energia sobrehumana.

Pasaron dos segundos.

—Bueno. Ya reflexioné.

Y discretamente condujo a los chicos hasta el garage de la casa. Abrio el porton.
En el fondo las cosas inservibles formaban una montafia informe.

—¢Qué es eso? —pregunté Lagos, sefialando una gran caja. En el frente decia:

COSAS QUE NO SE USAN

(PERO QUE NO SE TIRAN).

—No nos distraigamos —dijo el sefior Rios—. Vamos a lo importante. Tenemos
que trabajar rapido. Saquen las cosas que estan en el fondo y ponganlas contra los
costados del garage.

Asi fueron liberando el fondo de ventiladores, licuadoras, unas sillas que habia
prometido arreglar, una maquina con unas poleas que servia para...

—Para qué era esto, papa?

—Francamente, no me acuerdo. Pero por algo lo habré guardado.

Y al final la podadora quedd libre. La arrastraron hasta el jardin.

Era una mezcla de tractor y nave espacial, en cuyo frente habia unas cuchillas
giratorias. En el interior de la maquina abundaban las palancas, los botones, las
perillas, los relojes, los medidores de quién sabe qué.

El sefior Rios sefial6 la base de la maquina.

—Como ven, esta provista de unas orugas, para pasar por encima de los
obstaculos. Y las cuchillas... bueno, cortan todo lo que hay a su paso. Estuve
haciéndole algunas modificaciones, pero no llegué a terminar.

El sefior Rios se subio a la maquina. De debajo del asiento sacé un par de
antiparras de soldador. Se las puso.

—Esto es para que las hojas trituradas no entren en los ojos. Ustedes también van
a necesitar algo que los proteja. Fijense en el segundo estante, a ver si encuentran un
par de mascaras de buceo.

Los chicos fueron a buscarlas. La de Lagos tenia un snorkel.

Cuando los chicos tuvieron las mascaras puestas, el sefior Rios les dijo:
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—Vamos a dar la vuelta por atras de las casas, para evitar accidentes.

—Y para evitar pasar frente a la casa de la sefiora Palanti.

—Exacto. Para qué darle mas sustos a esa pobre mujer.

Y después... al corazon del laberinto. Ustedes siganme atras, caminando por la
brecha que yo les abro.

Puso en marcha en motor. Hacia un ruido estruendoso.

—Estoy trabajando en el silenciador del motor. Todavia estoy lejos de
conseguirlo.

—i¢Qué?! —preguntaron los chicos, que no habian llegado a oir nada.

—No importa —grito el sefior Rios, e hizo girar el volante, que habia sacado de
un camién abandonado, para orientarlo hacia el laberinto.

Las afiladas cuchillas destruian todo a su paso, convirtiendo las malezas en un
torbellino verde. Atras iban Rios y Lagos, con las mascaras sobre la cara y las palas
al hombro.

La sefiora Palanti, bibliotecaria, estaba tratando de arrancar las malezas de su
cocina. Hasta la heladera se habia llenado de plantas. Nada les hacia mal, ni siquiera
el frio. Estaba desconsolada por el efecto que el ataque de las plantas habia tenido
sobre los libros de la biblioteca municipal. Las semillas habian germinado entre las
hojas y las espinas habian atravesado las paginas. Tanto tiempo salvando a los libros
de los lectores, y ahora eran las plantas las que arruinaban su orden. En su casa, las
plantas se habian encarnizado con sus sombreros, que eran su prenda mas querida...
No quedaba uno solo que no estuviera erizado de espinas o forrado de hojas oscuras.

—Tal vez se pongan de moda las hojas. Si antes se usaban sombreros con frutas,
por qué no con unas plantas colgando...

De pronto una lamparita de la arafia del comedor estall6. Una planta se habia
enroscado alli, provocando un cortocircuito.

La sefiora Palanti pensé en pedirle ayuda al Griego, pero luego se dijo que el
duefio del almacén de ramos generales estaria demasiado ocupado con sus cosas. Fue
al fondo del jardin. Ahi habia un cuartito donde guardaba las herramientas de
jardineria, las lamparitas, algunos artefactos eléctricos.

—Todo esto es un desastre —se dijo mientras buscaba—. Pero al menos hay una
cosa buena: la maquina podadora del sefior Rios esta en el fondo de la laguna.

Pero entonces oy0 un rumor que pronto se convirtio en estruendo. Tomoé a modo
de arma una bola de madera que habia pertenecido a la calesita, y que todavia
conservaba su sortija, y con ella en las manos sali6 al descampado que habia detras
de su casa. Entonces vio como se acercaba el artefacto maldito, envuelto en una nube
de hojas y tallos deshechos. La sefiora Palanti se santiguo.

—Ahora el infierno estd completo —se dijo—. Ahora sé que el infierno no es
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rojo: es verde.

Sostenia la pera de madera en la mano, con la sortija colgando, como si fuera un
talisman capaz de protegerla de todas las desgracias, aun de la maquina podadora del
sefior Rios.

Ivan y Anunciacion miraban la cabeza cortada del toro, como si esperaran una
respuesta de aquella boca cerrada para siempre. Anunciacion la miraba por entre las
rendijas de los dedos. Se acerco a la vidriera sin dejar de taparse los ojos con la mano
derecha.

—Lo logico es que la cabeza mire hacia el frente. Pero esta mirando a un lado.

—A la izquierda —dijo Ivan—. Pero a la izquierda puede ser cualquier cosa: el
final de la cuadra, o una casa, o...

Anunciacion se habia aventurado en la oscuridad.

—... o un callejon.

Antes no lo habian visto, porque estaba demasiado oscuro y porque la luz azul de
la carniceria los habia distraido. Era un callején muy angosto, rodeado de paredes. No
podia entrar un auto, solo bicicletas o peatones.

—Hasta aca llegaste —dijo Ivan—. Es tarde. Tu mama se va a asustar. Te
agradezco que hayas venido conmigo. Pero es hora de volver.

Anunciacion le tendio la mano.

—Si, claro, chau, otro dia nos vemos.

A Ivan le sorprendi6 el saludo un poco frio. Pero de inmediato recibi6 una patada
en el gemelo izquierdo.

—ildiota! jRecontraidiota! Vine hasta aca y no me voy a ir.

—Hace frio y ni siquiera tenés una campera.

—Si me decis esto para que te devuelva la tuya, aca esta.

Se saco la campera roja y se la tir¢ al suelo. Ivan la levanto.

—¢No la vas a usar?

—No —dijo ella, cortante.

Ivan insistié, pero como Anunciacién seguia ofendida, se puso su campera.

—En serio querés caminar por ahi? —Ile pregunto.

—Sin mi no podrias dar ni un paso en ese callejon.

—SI1 que poderia.

—No.

Para demostrarlo Ivan empez6 a entrar. Dio tres o cuatro pasos. Anunciacién lo
perdio de vista, porque todo era sombra.

—¢ Ves que entré? —la desafio6 Ivan.

Su amiga lo siguio. Después de los primeros diez metros el callejon empezaba a
estrecharse. Las casas que los rodeaban, de dos o tres pisos, se iban juntando en la

www.lectulandia.com - Pagina 116



altura, como si se hubieran ido acercando a lo largo de los afios, para fundirse entre
si, en un lento derrumbe comun. Y al cubrir por encima el callejon no dejaban que
llegara ninguna luz del cielo. Era como entrar en una angosta cueva. Ivan sacé de su
mochila la linterna. Brillaba sin fuerza, pero igual era un alivio poder ver lo que habia
unos pasos adelante.

Sentia los pies helados por haber caido en el estanque de Poseidon. Las medias y
las zapatillas estaban empapadas.

Se oy6 un ruido de vidrios rotos. Anunciacion se asusto.

—No es nada —dijo Ivan—. Pateé sin querer una botella. Cuidado con los
vidrios.

Pero poco después se detuvo y su amiga choco contra él.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Anunciacion—. ;Por qué te paras?

—No hay mas lugar para pasar.

—Claro que hay lugar. Si sos flaco.

El tunel se estrechaba tanto que Ivan tuvo que ponerse de costado. Tenia la
sensacion de que las paredes se acercaban con él adentro, como si las casas estuvieran
vivas y quisieran aplastarlo. Volvio a detenerse.

—Tomate todo el tiempo del mundo, que el paseo me encanta. Sobre todo me
gusta frotarme contra este revoque himedo —dijo Anunciacion.

—Ya casi estoy.

La linterna parpadeaba y al final se apago.

—:No tenés por casualidad un par de pilas de las medianas? —pregunt6 Ivan.

—No importa. Podemos caminar igual en la oscuridad.

—Voy a sacar los fésforos.

—iNo! Seguro que los necesitamos para otra cosa. Si los gastamos aca, después
no vamos a poder usarlos. Y es muy tarde para comprar otra cajita.

De pronto Anunciacion oy6 a sus espaldas:

Zak, zak...

Empujo a Ivan.

—FEIl carnicero esta atras mio. Apurate.

—A lo mejor no es malo. ¢Por qué no le preguntamos si esto tiene salida?

—Porque no me gusta la gente que afila cuchillos en la oscuridad.

Ivan sentia las manos de Anunciacion que lo empujaban contra los muros que se
iban cerrando.

—Espera, hay un escalon...

Zak, zak, zak, oyo Anunciacion.

—Ahora me quedé trabado. Tenemos que volver para atras.

Pero atras estaba el ruido de los cuchillos. Anunciacién gir6 y se llevo la mano a
la cara Por las rendijas abiertas entre sus dedos espio al desconocido que se acercaba.
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Estaba tan oscuro que no veia nada, excepto las chispas que salian de los cuchillos al
chocar.

—No hay vuelta atrds —dijo Anunciacion. Dejé de hacer presién contra Ivan.
Dio dos pasos hacia los cuchillos que relumbraban en la noche.

ZAK, ZAK, ZAK.

Y esto le sirvio para tomar impulso y empujar con todas sus fuerzas. Cayo con las
manos abiertas sobre la espalda de su amigo. Asi Ivan atravesd el punto donde las
paredes casi se juntaban. Al quedar libre de pronto, sin ninguna resistencia, cayo
sobre sus rodillas. La linterna se estrell6 contra el empedrado. Apenas se puso de pie
tiro del brazo de Anunciacién y la hizo pasar. Con ella, tan flaquita, era mas facil.

Ella lo miraba con preocupacion. ;Estaba paralizada por el miedo?

—Mirda como quedamos, llenos de revoque —dijo Anunciaciéon—. Lo que debe
ser mi pelo. ;No tenés un espejo en la mochila?

Pero Ivan miraba hacia el callejon que habian atravesado. Tomandola de la mano
la alejo de las chispas que saltaban en la oscuridad.

www.lectulandia.com - Pagina 118



EL. CAMINO DEL FUEGO

H abia algo en lo que el sefior Rios deberia ponerse a trabajar algin dia: el
temblor que sacudia la maquina. Era una vibracién tan fuerte que sentia como
chirriaban los dientes. Las manos saltaban sobre el volante. Pero habia una cosa mas:
faltaba el cintur6n de seguridad. Lo habia dejado para lo ultimo (a los inventores de
alma, las medidas de seguridad siempre les parecen lo mas aburrido de inventar).
Cuando la maquina, al embestir unas malezas, choc6 contra algo duro, el sefior Rios
se clavo el volante contra las costillas y luego cay6 de la maquina.

Lo mismo habia ocurrido en su primer intento, mas de un afio atras, cuando se
habia ofrecido a podar el laberinto. Aquella vez el aparato habia seguido sin control
hasta la laguna. El ingeniero Rios no estaba dispuesto a que ocurriera un accidente
como aquel, que tanto habia contribuido a que lo consideraran un inventor fracasado,
un loco, un asesino de gatos. Asi que apenas rodo por el pasto, se puso de pie para
dar alcance a su invento.

La sefiora Palanti habia salido para ver de cerca que el maligno milagro habia
vuelto a ocurrir. Cuando chocé contra el Pozo de las Piezas Perdidas, la maquina gir6é
dos veces sobre si misma, y las cuchillas insaciables quedaron apuntando a la sefiora
Palanti. Sin conductor, la maquina infernal avanzé hacia ella, en medio de una lluvia
de fibras vegetales.

—Esto no puede estar ocurriendo —se dijo la sefiora Palanti—. Debe ser un
suefio. ;Como es posible que con tanto ruido todavia no me haya despertado?

Mientras tanto, el sefior Rios corria tras la maquina, y los dos chicos corrian hacia
el sefior Rios. Todos pensaban lo mismo:

—Que Palanti se corra, que se esconda, que desaparezca...

Pero la sefiora Palanti seguia firme y aturdida. Como si se hubiera dado cuenta del
peligro, su propio sombrero vold de su cabeza.

El ingeniero Rios iba de vez en cuando a correr alrededor de la laguna. Y gracias
a eso estaba en buen estado fisico. Asi que consiguié ponerse a la par de la maquina y
estir0 la mano hasta alcanzar la llave. La maquina se detuvo a medio metro de la
sefiora Palanti, que parecia convertida en una estatua. El sefior Rios se deshizo en
disculpas, le ofreci6 acompafiarla a la casa. Pero la sefiora Palanti no respondid.
Ahora pertenecia al reino mineral. Su brazo inmovil sostenia la pera de madera de la
calesita.

El sefior Rios penso que lo hacia en gesto de amistad. Tomo la sortija y con un
leve tirdn la arrancd. Tampoco esto sacd a la sefiora Palanti de su éxtasis.

—Me quedo con la sortija de recuerdo —dijo el sefior Rios, y volvié a su
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maquina.

Pero su hijo y Lagos ya no le prestaban atencion ni a la maquina ni a la sefiora
Palanti. Ahora que la maquina ya no los aturdia, se concentraron en unas voces.

—iSocorro! —se oia desde abajo.

—El Pozo de las Piezas Perdidas —le dijo Martin Rios a Lagos—. Contra eso
choc6 la maquina.

—¢Hay alguien ahi? —pregunto su amigo, asomandose a la oscuridad.

—Somos Blanco y Negro. jSaquennos, por favor!

El sefior Rios se habia acercado con una linterna. [luminé hacia abajo.

—¢Como llegaron hasta ahi?

—~Cayendo. El método mas rapido cuando uno quiere ir hacia abajo —dijo
Negro.

—Nos ataco un tigre —aclaro Blanco.

—¢Un tigre? —preguntd Negro.

—Si decimos que fue un puma, vamos a quedar en ridiculo —le dijo Blanco por
lo bajo.

—:De donde puede haber salido un tigre? —quiso saber el sefior Rios.

—EIl zooldgico provincial no esta lejos. Lei en el diario que hubo una fuga de
fieras el fin de semana. Y al menos una se refugio en la selva que es Zyl.

El ingeniero Rios se asomo al pozo.

—Blanco, usted es un mentiroso, y ademas siempre se burl6 de mi maquina
podadora. Pero gracias a mi maquina lo voy a sacar.

—¢Resucité la maquina podadora? No, gracias, prefiero permanecer aca. Estoy
haciendo el censo de las piezas perdidas.

Voy por la tres mil diecisiete. Ademas tengo a Negro que me hace compaiiia.

—Yo si quiero salir —grit6 Negro.

La maquina podadora contaba con un pequefio compartimiento trasero donde
habia guantes, una sierra, un traje de agua anaranjado, un martillo, la linterna que
habia servido para iluminar el pozo, y una larga y resistente cuerda. El sefior Rios atd
la cuerda al chasis de la maquina podadora y arrojo el otro cabo a las profundidades.

—iUno por vez!

El ingeniero puso en marcha el motor. Avanzé con la maquina a la velocidad mas
baja posible y asi empezo a izar al sefior Negro. Como al subir se raspaba contra las
paredes del pozo, Negro qued6 un poco maltrecho, pero feliz de haber salido.

Después le llego el turno a Blanco.

A diferencia de Negro, bajito y esmirriado, Blanco era alto y corpulento. Pesaba
exactamente el doble que Negro. El motor de la maquina podadora ya no sonaba
poderoso y triunfal: sonaba como alguien que pide primero paciencia, luego socorro y
finalmente piedad. Al cabo, las manos del sefior Blanco aparecieron en la superficie y
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se aferraron al borde del viejo aljibe. Entre Lagos y Rios lo ayudaron a salir.

—Cuando todo vuelva a la normalidad, digale a la gente del pueblo que lo salvo
la maquina podadora de Rios.

Blanco, agotado, tendido en el pasto boca arriba, contest6é con un gemido.

—¢Quieren acompafiarnos? —ofrecié Lagos—. Vamos al laberinto.

Por primera vez, Negro y Blanco estuvieron de acuerdo en algo:

—Jovenes, creo que no estamos en condiciones de ir a ninguna parte.

Rios y Lagos se encolumnaron detras de la podadora y partieron rumbo al
laberinto. Blanco y Negro quedaron tirados sobre la hierba, oyendo como el rumor
del motor se perdia a lo lejos.

—Mire —dijo Negro—. Es la sefiora Palanti.

Seguia de piedra, mirando hacia lo lejos.

—Es un consuelo: alguien que esta peor que nosotros.

Le ofrecieron agua. Le ofrecieron acompafiarla a su casa. La sefiora no respondio.

—Bueno, no quedara otro remedio que dejarla aqui —dijo el sefior Negro, con un
poco de lastima—. Espero que esta noche no llueva.

Le pusieron el sombrero y la dejaron ahi, con la pera de madera en la mano, como
si tuviera frente a ella una calesita invisible. Y se alejaron del Pozo de las Piezas
Perdidas.

Las ciudades cambian de noche, como si alguien hiciera un resumen y fuera
tachando todo lo que no es imprescindible para ilustrar la palabra «ciudad»: las
personas que caminan por la calle, los automéviles, los camiones con frutas o
verduras, las letras de los carteles. Los edificios se convierten en altas torres de
cuentos antiguos. Las estatuas, en las plazas vacias de nifios, parecen a punto de dejar
sus incomodos pedestales de marmol o granito, y echar a caminar o a cabalgar, por
senderos de polvo de ladrillo. Los semaforos se quedan sin autos a quienes gobernar
y disparan sus sefiales verdes, rojas y amarillas a la nada. Cuanto mas oscura es la
noche, mas clara la geometria. Las sombras irregulares de las personas desaparecen, y
quedan las lineas rectas de la arquitectura.

Ivan y Anunciacion caminaban por una calle vacia, esperando que el nuevo limite
apareciera. Un semaforo verde brillaba a lo lejos, como un tltimo caramelo de menta.

—:Como son las noches en Zyl? —quiso saber Anunciacion.

—Se oyen los grillos y las ranas. Tres veces por semana, a las doce en punto de la
noche, pasa el tren, y todos los que lo oimos nos imaginamos viajando a ciudades
lejanas. A veces voy con mis amigos a pescar a la laguna, desde el muelle. En
primavera y verano nos atacan los mosquitos. En invierno llevamos un calentador que
funciona a querosén, que sirve para iluminarnos y para que nos hagamos té. A veces
pasamos por la calle del Caballo negro, donde vi a mis amigos por primera vez, y
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después seguimos hasta el laberinto. Nos internamos unos pocos metros, porque los
senderos estan cerrados por el follaje. Y conversamos, conversamos siempre.

—¢De qué?

—De estupideces, de qué va a ser.

—¢De chicas?

—Antes no. Pero desde hace un tiempo...

Costaba reconocer que hablaban de chicas.

—¢Las calles estan iluminadas?

—Hay faroles de mercurio en las esquinas. También la plaza esta iluminada.
Cuando la Compafiia de los Juegos de Profundos de Morodian se propuso destruir
Zyl, aniquilando todos los juegos que se fabricaban en la ciudad, todo quedo oscuro.
Pero ahora se ven luces en las casas, en la plaza, e el camino que lleva a la laguna.
Solo estan siempre a oscuras el laberinto y la casa donde vivia la familia Morodian.
Nadie la volvié a habitar jamas. Mi abuelo, cuando tiene que pasar frente a ella, se
cruza de vereda.

—:Nunca supiste nada de Morodian en todos estos meses?

—No. El Parque Profundo quedé abandonado. Su Compafiia de Juegos Profundos
se acabd. Los ingenieros se fueron a trabajar a otra parte. Muchos se marcharon al
extranjero. Muy de vez en cuando se ve alguno de sus productos en el fondo de
alguna jugueteria, pero la mayoria de sus juegos se rompio. Nada de lo que hacia
duraba. Excepto los dafos. Eso si duro. Eso dura todavia.

—:Nunca trataste de encontrarlo?

—No. Pero algun dia, cuando sea mas grande...

Ivan habia sofiado muchas veces con Morodian. En el suefio su enemigo llevaba
un parche en el ojo. Y siempre decia lo mismo: «Es hora de que mires tu obra».

Pero el suefio se interrumpia antes de que Morodian se quitara el parche, el
diminuto telén que cubria su ojo.

Ahora avanzaban por una larga vereda, al costado de una fabrica con altas torres
de ladrillo. Ivan se quedé en silencio, como si todo su pasado también formara parte
de aquel largo laberinto. Anunciaciéon iba a preguntarle algo mads, pero prefirio
dejarlo tranquilo y sélo lo tomé de la mano.

El ingeniero Rios llegé con la podadora al laberinto, que ya no parecia sino una
masa informe y vegetal. Si se acercaba el oido, se escuchaba el rumor de las hojas, el
susurro de los tallos al crecer, los crujidos de la corteza al desprenderse de los
arboles. Era un bosque vivo y hambriento. Su hijo y Lagos llegaron agitados por la
carrera.

—Es la hora de la verdad. Hagamos la cuenta regresiva.

—iEspera! —dijo su hijo—. ;Coémo solucionaste aquel problema?
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—¢Qué problema?

—Que la maquina quedara fuera de control.

—No lo solucioné, pero no importa. Esta vez necesitamos una maquina fuera de
control.

El sefior Rios hizo girar una llave. El motor se encendi6 con mas fuerza.

—Potencia maxima —explico.

Luego llevé hacia delante una palanca. Y la podadora aceler6 contra la pared que
la esperaba. Rios y Lagos se taparon los oidos, porque el chirrido de las cuchillas al
cercenar las plantas era insoportable. Y vieron cémo la maquina horadaba la pared de
arboles en medio de una lluvia de ramas rotas.

Se pusieron a caminar detras de la maquina, con las mascaras de buceo y las palas
en sus manos. Se habian cubierto la nariz y la boca con las mangas de los buzos, para
no respirar las fibras vegetales. Después de caminar unos treinta metros por el interior
del laberinto, la maquina se detuvo.

—Creo que es aca —dijo el sefior Rios.

Miraron el plano... pero el laberinto habia cambiado tanto que no habia forma de
saberlo. Era muy dificil distinguir los senderos, ahora que todo era follaje.

Nicolas Dragé llego6 junto a ellos, con la respiracion agitada.

—Buenas noticias. Algunos teléfonos de la ciudad ya tienen linea.

—Pero no tenemos adonde llamar a Ivan —dijo Rios—. No queda otra que
esperar que nos llame.

—Traté de llamar al Hotel del Manzano... —dijo Nicolas Drago.

—:Qué hotel?

—EI hotel que figuraba en la invitacién que recibi6 Ivan. Pero sélo se oia una
grabacion que decia que la linea estaba desconectada por falta de pago.

Rios y Lagos estaban abocados a un tnico pozo. Nicolas Dragé los interrumpio:

—Recuerdo que la capsula la enterramos a baja profundidad... habra que hacer
unos pozos de prueba no muy hondos, tratando de cubrir la mayor superficie posible.

Empezaron a hacer pozos a unos treinta centimetros uno del otro. Habian cavado
cinco cuando la pala de Lagos hizo un ruido seco.

—Encontré algo.

Pero al cabo de unos segundos extrajo una lata oxidada.

—Pronto sera de noche para nosotros, y de noche para Ivan —dijo el abuelo,
desanimado.

La pala de Rios hizo un ruido que sond a hueco.

—¢Qué hay aca?

Empez6 a cavar con entusiasmo. Lagos se puso a cavar con él. Apenas unos
minutos después dejaron al descubierto la tapa de un cofre de hierro de sesenta
centimetros de lado. Sobre la tapa decia, en letras repujadas: Cdapsula del tiempo.
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Rios y Lagos empezaron a saltar y abrazarse.

—Después festejan, chicos —dijo el sefior Rios—. Ahora estamos apurados.

Pero el sefior Rios apenas contenia las ganas de saltar y cantar él también. En
cambio Nicolas Dragé parecia desolado.

—No puedo ver esto. La capsula del tiempo abierta antes de tiempo. Es como un
sacrilegio.

Rios le puso la mano en el hombro.

—Perddn, sefior Dragd, pero nuestro amigo esta en peligro. Y vamos a hacer
cualquier cosa para salvar a Ivan.

Para abrirla usaron un cortaplumas que el sefior Rios tenia en el bolsillo. Con él
hicieron girar cinco grandes tornillos. Cost6 que la tapa cediera, después de tantos
afios bajo tierra. El ingeniero invit6 a Nicolas Drago a que fuera el primero en revisar
la caja.

—Parece que todo se ha conservado bien. No hay sefiales de humedad. El diario
esta perfectamente seco.

El diario era un ejemplar de El Expreso de Zyl. En primera pagina se veia una
fotografia de la capsula del tiempo, abierta. El titulo decia: Hoy se enterrard la
capsula del tiempo.

Un pequeiio recuadro agregaba:

Opinion del Cerebro Magico

Un cronista de este diario se acerco a la casa del Cerebro Madagico, el
famoso automata de esta ciudad, para consultarle si la cdpsula del tiempo
seria abierta recién dentro de cien anos, como se han propuesto los
organizadores. El automata respondio que no, decepcionando a todos.
Consultado nuevamente sobre si en el futuro quien abra la caja tendrd una
buena razon, la bola de cristal se ilumino una sola vez, dando una respuesta
afirmativa.

Esperemos que el futuro dé la razon a nuestro amigo del turbante.

—FE1 Cerebro Magico no se equivoco —dijo Rios.

Y fueron sacando boletos de tren, programas de cine, juegos, cartas... Habia un
texto escrito con maquina de escribir y colocado en una carpeta forrada con tela negra
donde decia Los juegos y el mal.

Para entonces ya habia oscurecido y tuvieron que usar una linterna para leer.

—:Qué dice? —dijo Nicolas. Rios se lo tendi6—: No, no traje mis lentes. Leelo
vos. ¢Hay alguna respuesta?

Los ojos de Rios se deslizaron veloces por el papel, en busca de las palabras
«laberinto» o «Aracné».
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—Si —dijo Rios—. Aqui esta.

Y les ley¢ el parrafo en cuestion.

—Espero que estemos a tiempo de avisarle a Ivan —dijo Nicolas Drago, mientras
se agachaba a recoger una agenda que habia pertenecido a Aab. Ahi estaban los
nombres, las direcciones de los grandes inventores de juegos del mundo. Pero no
estaban en orden, sino todos mezclados o ubicados de acuerdo con un orden dificil de
adivinar.

—Vamos al museo —dijo Nicolas—. Alli podremos buscar con calma si hay
algun teléfono que sirva.

—¢Algun teléfono de quién? —preguntd Lagos. Le parecia mentira que en esos
papeles viejos pudiera haber algo que sirviera.

—De Sarima Scott.

Hacia rato que el laberinto mental no le habia mostrado ningun obstaculo. Pero
cuando se termino el muro de la fabrica y la larga vereda de baldosas rotas y cruzaron
la calle, Ivan sinti6 la pared invisible. Era mas débil que antes, como si el téxico
hubiera perdido fuerza.

Habian llegado frente a un terreno baldio rodeado por un muro de ladrillos. El
baldio tenia una puerta de metal oxidada.

—Hasta aca llegué.

—No puede ser. ;Un baldio?

—Ademas, ahi esta la sefial —dijo Ivan.

—:Dénde?

—FEsa botella.

Sobre la pared, justo encima de la puerta de hierro, habia una botella vacia de
gaseosa. Ivan, que era mas alto, estir6 la mano y alcanzé a tocarla. La botella se
tambaleo y cayo, estrellandose contra el suelo. Miraron los pedazos: era una botella
de agua tonica. Una Paso de los Toros.

—¢Te gusta el agua tonica? —pregunto ella.

—No.

—A mi tampoco. Papa dice que son las cosas que a uno solo le gustan de grande:
el agua tonica, el vino tinto, el brocoli, el chocolate amargo, el jamoén crudo...

Pero Ivan no pensaba en esas cosas.

—Supongo que hay que entrar al baldio —dijo, sin fuerzas.

Anunciacién asintid, en silencio. La noche, las afueras de la ciudad, el cansancio:
Todo los desalentaba.

La puerta estaba sin llave y al abrirse crujié como si fuera a zafarse de sus goznes.
Se asomaron a través del umbral. El baldio era tan grande que se perdia en la
oscuridad. A un costado habia unas ruinas: restos de paredes, unas maderas rotas, una
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silla, un tanque de agua volcado, una maquina de escribir. Todo el resto eran plantas,
las especies que crecen fuera de todo cuidado: cardos, ortigas, margaritas salvajes,
yuyos sin nombre. En el centro del baldio habia una loma.

—¢Qué hago? —pregunt6 Ivan—. ;Adonde voy ahora?

—A donde vamos, querras decir.

—No, hasta aca llegamos juntos. Ahora me toca ir solo. Cuando todo haya
terminado, te llamo por teléfono.

Entonces Anunciacion le dio una patada, otra mas. Esta vez eligi6 el muslo
izquierdo.

—Ay —dijo Ivan—. ;Por qué me pegas cada vez que quiero ponerte a salvo?

—Para que no me salves mas. Y busquemos lo ultimo que queda en la caja.

Habian usado la llave, la linterna, el péndulo, la cuerda, la brajula... lo ultimo era
una cajita de fésforos marca Fragata, de color amarillo, con la imagen del barco en
azul. En su interior, unos pocos fosforos de cabeza roja.

Ivan encendi6 uno. Se apago enseguida.

—No ilumina nada...

—¢Por qué te darian una caja de fésforos, si tenés una linterna?

—La linterna se rompio.

—Pero eso no podia saberlo Madame Aracné. Si te dieron los fésforos no es para
iluminar. Es para quemar.

Ivan tomé un liston de madera del suelo y le at6 unos trapos.

—¢Qué haceés?

—La antorcha olimpica.

Después la encendi6é con uno de los fésforos. El trapo, enroscado alrededor de la
madera, ardio.

—Ahora se ve mejor —dijo.

Anunciacion aprovecho la luz para buscar a su alrededor algo que les indicara qué
direccion tomar. Encontro una linea gris que se perdia entre las plantas.

—:Qué es esto?

Ivan se agacho, tom6 un poco de la sustancia y la oli6.

—Es el mismo olor de las caiiitas voladoras y de los revdlveres a cebita.

—Pélvora?

Por toda respuesta, Ivan acercd la tea a la serpenteante linea gris. La polvora se
encendio con una llama azul, y la luz comenz6 a recorrer un camino entre las plantas
y los escombros que llenaban el baldio.

—Yo no sé si esta bien incendiar baldios... —dijo Anunciacion.

—Esto es solamente para guiarnos. La polvora dura poco y se apaga.

Por mirar la polvora, Ivan se distrajo de la tea. Los trapos habian encendido la
madera, y se quemd la mano. Dio un grito y solt6 la antorcha, que cayd sobre el
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pasto.

Los dos amigos corrieron entre la maleza para no perder de vista el resplandor
azul. Se rasparon con las ortigas, tropezaron con las piedras sueltas, pasaron por
encima de los escombros. A veces el reguero se alejaba, pero no lo perdian del todo
de vista. Era una linea sinuosa que iba de aqui para alla, como si quisiera distraerlos y
cansarlos.

Oyeron un ladrido lejano.

—Perros —dijo Ivan.

—Deben estar lejos.

—¢Te gustan los perros? A mi no.

—A mi si, pero no cuando estoy en un baldio, en la oscuridad.

El siguiente ladrido no soné nada lejos.

—Vamos, rapido —dijo Ivan.

Ya corrian tras la llama no para encontrar la salida, si no para escapar de los
ladridos. No sabian si era un solo perro que cambiaba de lugar o una jauria escondida
en la maleza. Los animales no se dejaban ver; pero sus ladridos, en el silencio de la
noche, sonaban como voces salvajes, como si la ciudad se hubiera terminado y
estuvieran en un reino distinto, donde existian los lobos escondidos en el bosque.

Las malezas altas se terminaron y corrieron entre pastos bajos. Ivan se dio vuelta
y entonces vio a sus perseguidores: un perro enorme, negro, seguido por dos flacos
perros amarillos, a los que se les marcaban las costillas. Eran la imagen misma del
hambre y por eso resultaban mas temibles que el perro negro. Ahora ya podian ver el
final del recorrido: el baldio terminaba en una pared de ladrillos. La llama los habia
guiado hasta una montafia de muebles rotos, diarios viejos y hojas secas.

La pared perimetral era alta. No se la podia trepar sin una escalera.

—Subamos a la montafia de escombros —dijo Ivan.

Pero cuando se estaban acercando los perros los alcanzaron. Se habian separado
como para cerrarles el camino. Anunciacion se trepo a una silla, pero tenia una pata
floja y se cayé. Ivan agarré una madera para defenderse.

Los dos perros amarillos se acercaron primero, mostrando los dientes. El perro
negro quedo unos pasos atras, como si comandara el ataque.

—Yo los mantengo a distancia, vos apurate a trepar la pared.

Anunciacion empez0 a empujar un ropero que estaba volcado. Si lo acercaba a la
pared, podria trepar a lo alto del muro. Pero era muy pesado y apenas podia hacerlo
avanzar unos centimetros. Los perros no le darian tiempo. Instintivamente dejo el
ropero, tomo una piedra y se puso junto a Ivan.

—No sé como te meti en esto. Tendria que haberte echado...

—Yo me meti sola. Vos te metiste solo. Pero vamos a salir juntos.

El perro negro se acercd por el frente, sereno, mientras que los otros dos se
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prepararon a atacar desde los costados. El ladrido se habia convertido en un grufiido
que los hacia temblar.

Ivan blandia el palo. Podria pegarle a uno en la cabeza. ;Pero qué haria cuando
los otros lo atacaran?

Entonces la llama, que habia recorrido el largo camino de pélvora, lleg6 hasta la
montafia de escombros. Un diario con las paginas amarillentas ardié de pronto, y el
fuego empez6 a pasar las paginas y a leer veloz las noticias viejas. Se oy0 una
explosion y la noche se ilumind con un enjambre de luciérnagas despavoridas. Las
llamas treparon con prisa a través de libros sin tapas, camisas desgarradas y sillas
rotas, hasta la cima de la montafia. Ivan sintio el calor sobre la cara. El humo negro
los envolvio, protector y agresivo a la vez: Los escondia de los perros, pero les
llenaba los ojos de lagrimas y les secaba la garganta. Los perros se habian quedado
quietos, como si reconocieran el poder de algo mas salvaje que ellos, y mas
hambriento también. Ya no ladraban.

Ivan y Anunciacion aprovecharon la tregua cedida por el fuego y se pusieron a
empujar el ropero contra la pared. El miedo les dio una fuerza que no tenian. Aun
volcado, el ropero era de altura suficiente como para ayudarlos a trepar el muro de
ladrillos. Ivan salto sobre la madera y desde alli ayud6 a su amiga a pasar. Después él
mismo se encaramo a la pared. Estuvieron los dos sentados en lo alto, temerosos de
saltar hacia la vereda. Ivan le tendi6 la mano a Anunciacion para que su caida fuera
mas suave. Después a él no le quedo otra que saltar desde lo alto.

Se habian quedado sin aire. Tenian las manos y la cara sucias de hollin. Miraron
como el fuego se levantaba por encima de la pared. Los perros, después de un largo
silencio, volvieron a ladrar, como si los despidieran.

Anunciacion se puso a toser. Ivan le tendio la cantimplora. Ella bebié hasta la
ultima gota.

—Perdon, la terminé. Es que tenia la garganta seca.

Caminaron en silencio hacia la unica casa que se veia. Era una casa sefiorial, de
dos pisos. La luna iluminaba los techos de tejas, una alta chimenea, una veleta con la
forma de un gallo.

Todo era oscuridad excepto, en el primer piso, una luz débil.

—Vamos a pedir que nos presten el teléfono —dijo Anunciacion—. Mi papa esta
de viaje, pero que mi mama nos venga a buscar... ya no podemos hacer esto solos.

A Ivan no le gustaba la idea de pedir ayuda. Ningun adulto lo podria sacar de su
propio laberinto: tenia que encontrar él mismo la salida. Pero estaba tan cansado que
no tenia fuerzas para oponerse. Tenia la garganta seca, y lo que mas deseaba en el
mundo era un vaso de agua.

Se acercaron a la puerta. Era una solida reja de hierro, de las que ya no se hacian.
Un disefio la recorria: era el dibujo de una telarafia que era a la vez el disefio de un
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laberinto. En el centro se veia al hombre con cabeza de toro, empufiando una espada
corta. Y habia dos iniciales grabadas en el bronce: S. S.
—Sarima Scott —dijo Ivan, casi sin voz.
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MANSION ARACNE

H abian llegado al museo. Lagos, Rios, su padre y Nicolas Dragé lucian agotados
por la excursion al laberinto.

Rios se sent6 frente a una gran mesa y Zelmar Canobbio le acerc6 una lampara de
bronce. Rios puso la agenda de Aab bajo el circulo de luz.

Una agenda comun tiene en una columna los nombres en orden alfabético, y en
otra los numeros de teléfono. Aqui no habia orden alfabético y casi no habia
nameros.

Al verlos nombres de los inventores de juegos Rios se qued6 maravillado. Los
conocia de oidas, porque los profesores en clase contaban sus hazafias, y en las
laminas de los libros aparecian reproducciones de sus obras. Ahi estaba la direccion
de Bekas Molen, que vivia en lo alto de una montafia de Nepal, y que fabricaba
complicados juegos que entraban en unas latitas semejantes a las de la pomada para
zapatos. Y el veneciano Armindo, cuyos juegos consistian en cilindros donde se
mezclaban el agua y unos aceites de colores, cuyo cambiante aspecto decidia la suerte
de los jugadores.

En esa agenda estaba la forma de ubicarlos. No se trataba de llamarlos por
teléfono o enviarles una carta. Nada tan simple. Para enviarle un mensaje a Jonas
Laska, que vivia en Praga, habia que tirar desde cierta torre un avion de papel y tratar
de que llegara a un jardin inaccesible. El norteamericano Theo Milithon s6lo podia
ser hallado si se dejaba en la pagina 37 de cierto libro de geometria de cierta
biblioteca publica de Nueva York una carta escrita en papel amarillo. Y para
comunicarse con Clemente Rodas, el gran creador de juegos de ingenio... bueno,
habia que ingeniarselas. Tratar de comunicarse con algunos de los grandes inventores
de juegos era participar de un juego largo y sinuoso.

Rios pasaba pagina tras pagina en busca del nombre de Madame Aracné. Las
hojas parecian a punto de deshacerse por el roce de sus dedos. Lo desconcertaban el
desorden y la letra mindscula de Aab. Pero lo que mas lo desalentaba eran los
rebuscados sistemas que habia que usar para ubicar a los inventores de juegos:
palomas mensajeras, papeles en botellas arrojadas al agua de las fuentes, fuegos
artificiales. Nicolas Dragé6 le recomend6 que fuera mas despacio, que la libreta podia
romperse, y después le dio una pista:

—Mira el papel con el que forraron la libreta.

Era papel arafia color azul.

—¢Y? —pregunto Rios. Pero enseguida comprendio. Con cuidado desprendio los
trozos de cinta adhesiva —que el tiempo habia vuelto oscura y quebradiza— y saco

www.lectulandia.com - Pagina 130



el papel azul. En el interior, habia un numero de teléfono, sin nombre. Aab habia
querido mantenerlo bien oculto.

—¢Como sabe que es el nimero de Sarima Scott?

—¢Qué otro numero anotaria en el papel arafia? Aracné significa arafia, en griego
antiguo.

Rios tom6 el teléfono. Marcd, pero no pudo comunicarse.

—Acordate de anteponer el cuatro —dijo Nicolas Drag6—. Es una agenda vieja.
El cuatro vino mucho después.

Y Rios volvio a intentarlo. ;Qué diria si lo atendia la vieja bruja? Lo mejor seria
pasarle el teléfono a Nicolas Dragé. Fl sabria qué decir.

—¢Y? —preguntaron los otros.

—Parece que llama.

Ivan y Anunciacion empujaron la puerta de bronce. Un sendero de piedra
flanqueado por jazmines y limoneros llevaba hasta la puerta de la casa. A la izquierda
asomaba el torso de una estatua.

—Debe ser uno de los demonios de piedra que adornaban los laberintos de
Madame Aracné —dijo Ivan.

—Si me dan a elegir, prefiero los enanitos de jardin —dijo Anunciacién.

Subieron tres escalones. La puerta tenia un llamador en forma de mano.

—¢No querés esperar afuera? No, esta bien, mejor vamos juntos —dijo Ivan,
recordando las patadas anteriores.

La puerta estaba apenas entreabierta, como si alguien los esperara. Empujaron la
hoja de roble, que se abrio sin un ruido. Desde el interior de la casa venia un aire
helado. No era un frio de ese dia: era un frio largamente guardado, como si la casa
conservara, encerrado, un dia de invierno de muchos afios atras. Anunciacién lo tomé
de la mano y juntos, con pasos leves, como si temieran despertar a alguien, entraron
en la casa.

Todo estaba oscuro. Ivan buscd el interruptor de la luz y la encendio. Una enorme
arafia de cientos de caireles brill6 desde lo alto. Una lamparita estall6 y Anunciacion
dio un salto.

—FEs una lamparita, nada mas —la tranquilizo Ivan.

—Ya sé, no me asusto.

—¢Ah, no? ;Y por qué saltaste?

—Para hacer ejercicio.

Era el comedor. En las paredes, sobre un empapelado azul, colgaban antiguos
grabados donde se repetian planos y grabados de laberintos. Uno representaba los
contornos de un libro. Otro, la figura de una cabeza humana. Otro mas, pequefio,
tenia forma de triangulo. Cerca de los cuadros colgaban cuatro espadas cortas que
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eran o fingian ser antiguas.

—Parece como si no hubiera entrado nadie en mucho tiempo —dijo Ivan.

—Alguien entro. Si no, habria sobres y papeles bajo la puerta o en el jardin.

En el comedor se veia un gran hogar a lefia hecho en marmol negro. Sobre €l se
levantaba una estatua de bronce: el torso de un hombre con cabeza de toro. Habia una
expresion de furia humana, consciente, en la cara bestial. Los cuernos estaban
aguzados como cuchillos. Quien habia forjado aquella estatua se habia preocupado
por representar el poder del odio. Los ojos del toro, separados, parecian seguir a
quien lo mirase.

El tiempo habia ennegrecido el bronce y nada quedaba del dorado. El Minotauro
abria apenas la boca; entre los dientes habia un sobre.

—EI ultimo toro —dijo Anunciacion—. Tiene un mensaje en la boca.

Pero a Ivan le preocupaba otra cosa. Era tal la atraccion que ejercia el toro, que
Anunciacion no habia visto que delante del hogar habia un sillén de respaldo alto.

—Hay alguien ahi —dijo Ivan en un susurro.

Por encima del respaldo del sillon sobresalia apenas una cabeza de cabellos
grises.

—¢Sarima Scott? —preguntd Anunciacion, en un susurro.

Ivan se aclar¢ la garganta y dijo en voz alta:

—Buenas noches, sefiora.

Silencio.

—Esto es el Club Ariadna? —pregunt6 Ivan—. ;La casa de Madame Aracné?

La mujer seguia en silencio.

—:Es aqui la salida del laberinto?

Ivan se acerco lentamente. Le costaba dar cada paso por aquel mundo frio y
silencioso. Habia como un resto de maldad vieja en el aire; una maldad gastada que
conservaba parte de su poder, como esos venenos que pueden seguir matando muchos
afos después de haberse evaporado en su frasco.

«Quizas esté dormida», se decia Ivan. «Quizas se despierte de pronto con un grito
estridente».

Ivan tenia muchas cosas para decirle a la constructora de laberintos: que habia
participado del juego, que habia cumplido las reglas, que era hora de que lo dejara
salir y le mostrara como salvar a Zyl. Era lo justo.

Pero a la mujer sentada en el sillon no le importaba la justicia.

—Mire, Madame Aracné o como se llame —se impacienté Anunciacion—. ;Esta
es o0 no la salida?

Ivan ya se habia acercado lo suficiente para ver qué era lo que habia en el sillén.

—Si, debe ser Madame Aracné —dijo Ivan sin voz—. Pero no sé si hay una
salida.
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No queria mirar, pero a la vez no podia quitar los ojos de la mujer que estaba en
el sillon.

Tres meses atras habia encontrado, después de una tormenta, un pajarito muerto
en el jardin. Su abuelo habia dicho que se encargaria de sacarlo, pero él le habia
dicho que no, un poco por curiosidad, otro poco para demostrar que podia hacer
trabajos de hombre, que ya no era un chico. El pajarito tenia las plumas amarillas y
grises, y tenia las patitas estiradas hacia arriba. El habia hecho un hoyo en el jardin y
lo habia enterrado. «Si este pajarito me impresiona, ;qué pasara si me encuentro con
un cadaver de verdad?», se pregunt6 aquella vez. Ahora tenia la respuesta.

Sarima Scott habia muerto muchos afos atras. Los cabellos grises rodeaban la
calavera, como si quisieran esconderla de la vista de los demas, que nadie se enterara
de la muerte. Quedaban jirones de piel apergaminada sobre el esqueleto amarillento.
El vestido de terciopelo estaba roido por las polillas. Aunque veia que estaba muerta
desde hacia muchos afios, a Ivan le quedaba la ilogica sensacion que era ella quien lo
habia encerrado. Que era ella, desde la misma muerte, la que seguia gobernando el
juego que lo habia llevado hasta alli. Parecia quedar algo de vida o de voluntad en las
manos que colgaban a los costados, semejantes a las garras de un pajaro. Las arafas
habian tejido capas de tela en torno al cuerpo y al sillon, como si se tratara de la
crisalida de un insecto, como si algin dia algo nuevo fuera a salir de esos despojos.

Todo ese tiempo habia pensado que Madame Aracné era la arafia que habia tejido
el laberinto y ahora veia que era apenas una pieza mas, una parte del mecanismo, otra
victima de la red en la que estaba atrapado.

Anunciacion se habia acercado hasta él, y cuando vio el cadaver dio un grito
apagado. Lo tomo de la mano. La piel de Ivan estaba fria, como si la casa lo hubiera
atrapado en su atmdsfera de marmol y silencio. Anunciacién fue la primera que pudo
hablar:

—Si Madame Aracné no hizo el laberinto, entonces quién...

Anunciacion estir6 la mano para tomar el sobre que estaba en la boca del
gigantesco toro. Pero no alcanzo, estaba muy alto.

En ese momento sond, estridente, la campanilla de un teléfono.

—No toques nada —dijo Ivan.

El teléfono estaba sobre una mesita, contra la pared. Ivan descolgé.

—:Hola? ;Hola?

Estaba seguro que del otro lado escucharia la voz de quien habia organizado la
gigantesca trampa que lo habia llevado hasta alli. Y la voz le diria que todo habia
terminado, que esa era la salida, que Zyl habia sido salvada por él...

Pero fue otra la voz que oyo:

—¢Es la casa de Sarima Scott?

—iRios! —grit6 Ivan—. ;Como me encontraste?
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Del otro lado se oy6 un largo suspiro. Rios habia tenido mucho miedo de que lo
atendiera Madame Aracné.

—Es largo de explicar. Pero encontramos el secreto de Madame Aracné.

—Madame Aracné esta muerta...

—:Hola? No se oye bien —habia chirridos en la linea—. Yo no te oigo, pero si
estas ahi escuchame bien: siempre al final del laberinto, cuando el jugador creia haber
ganado, Madame Aracné le reservaba una sorpresa final, una dltima trampa. Y esa
trampa era el fin del juego.

—FEso quiere decir...

—FEl juego terminaba con la muerte del participante... a menos que evitara la
trampa que estaba en la salida...

—No veo ninguna trampa... —empez0 a decir Ivan. Pero dejo el teléfono al ver
que Anunciacion habia acercado una silla al toro e iba a sacar el sobre de las fauces
de la bestia. Ivan dio un salto y le agarré el brazo con fuerza.

—Ay —dijo ella, frotandose el brazo—. ;Qué te pasa?

—¢Ivan? ;Ivan? —preguntaba Rios en el teléfono.

—Te dije que no toques nada —Ile dijo a su amiga—. Hay una trampa en ese toro.

—¢;Como sabés?

—Me lo acaba de decir mi amigo Rios.

—¢Y qué sabe él, que esta alla en Zyl?

—ILos amigos nos cuidan, aunque estén lejos.

Ivan habia vuelto a levantar el tubo.

—:Rios?

Pero no habia mas que ruidos en la linea. Colgo.

—¢Y cémo vamos a conseguir el sobre? —pregunto ella.

Ivan sac6 de su mochila la rama. Anunciacion le dijo:

—Yo siempre me pregunté para qué juntan ramas los varones...

—Tratamos de encontrarles un uso. Pero en general no se nos ocurre nada. Y
acabamos por hacer una fogata. Pero esta es la primera rama a la que le voy a
encontrar una verdadera utilidad.

Alargo el brazo hasta que la punta de la rama rozé el sobre. De a poco pudo ir
corriendo el papel hacia fuera de la boca del toro. Al final cay6, hamacandose en el
aire.

Pudieron ver que en el frente del sobre habia una sola palabra: Salida.

Anunciacion iba a recoger el sobre del piso cuando se oy6 un rumor. Un
mecanismo se habia puesto en marcha bajo las maderas del piso y a través de las
paredes. Era como el ruido de viejas cafierias. Ivan la agarr6 de los brazos y tiro de
ella. El enorme toro de bronce temblo¢ y se inclind hacia delante. Al principio lo hizo
con lentitud, como si les hiciera una reverencia, como si les reconociera una victoria,
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pero al final se desmorono sobre la silla que habia acercado Anunciacion. Era tan
pesado que toda la casa tembl6 con la caida, y los cristales de las ventanas vibraron
COmo en una tormenta.

Ivan y Anunciacién se abrazaron, mudos de miedo. El polvo los rodeaba. Una
astilla habia saltado y habia dibujado en la cara de Ivan un trazo de sangre.

—¢Estas bien? —Anunciacion le toco la mejilla.

El sobre habia quedado debajo de la estatua. Sobresalia una de las esquinas. Ivan
tir6 del sobre, partiéndolo por la mitad. Pudo rescatar del interior una pequefia tarjeta
de carton. En la tarjeta estaba escrita una unica palabra.

Ivan ley6 en voz alta: Otofio.

«;,Qué quiere decir?», se pregunt6. Habia ido tan lejos, y ahora encontraba una
sola palabra. Busc6 con la mirada a Anunciacion, pero no la vio. ;Dénde se habia
metido? ;Era tan espesa la nube de polvo que se la habia tragado? ;O estaba jugando
a la nifa invisible? No tuvo tiempo para preocuparse por ella, porque oyo un ruido
familiar:

Zak, zak, zak.

No eran dos cuchillos de carnicero. Eran dos espadas cortas que chocaban entre
si, sacandose chispas. Y una voz grave dijo:

—Otofio. ;Qué va a querer decir la palabra otofio? Que, para que Zyl se salve,
basta con esperar el otofio. Y llega mafiana.

Era Abel Trino. Era el hombre que lo habia atendido en la sede de Laberintistas
Asociados. Ahora no se lo veia encorvado ni enfermo. Habia dejado atrds su larga
bufanda. Caminaba a grandes pasos, con los ojos brillantes. Seguia sacandoles
chispas a las espadas: eran las que habian visto en la entrada, colgadas en la pared.

—Esta de la derecha es una espada de bronce forjada en una sola pieza. Sarima
Scott la compré durante un viaje a Creta. Dicen que asi era la espada con la que el
Minotauro decapitaba doncellas, y a los héroes que iban a salvarlas. ;Quién sabe? A
los turistas siempre les venden chucherias.

Abel Trino miro la estatua caida:

—Se suponia que te iba a aplastar. Asi el final hubiera sido perfecto. El primer
premio del Club Ariadna asegurado. Mi nombre inscripto entre los grandes
inventores de laberintos. Un efecto magnifico arruinado por un exceso de precaucion.

—¢Usted conocia a Madame Aracné?

—¢Cémo no la voy a conocer? Fue el acontecimiento fundamental de mi vida.
Abel Trino es un nombre nuevo. Antes me llamaba Elio Beltran. Trabajé durante afios
como ayudante de Sarima. Cuando nadie la tomaba en cuenta, yo reconoci en ella la
inteligencia, la perseverancia, el genio. Recorrimos tantos pueblos, armando nuestros
laberintos. Escuchabamos los gritos de los nifios perdidos entre las paredes. Después
pasamos a otros juegos mas complejos.
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Por primera vez Ivan repard en los nombres.

—Elio Beltran, Abel Trino. En los dos esta la palabra «laberinto».

—Anagramas de «El laberinto» y de «laberinto» respectivamente. Siempre elijo
asi mis nombres. A mi me gusta que todo tenga un significado.

Ivan dio una rapida mirada hacia el fondo. Si Anunciacion estaba escondida, no
queria delatarla. Tal vez habia conseguido escapar de la casa. Pero no lo iba a dejar
solo: pediria ayuda. Abel Trino sefial6 los restos de Madame Aracné:

—Sarima muri6 hace siete afios. Un dia vine a visitarla y la encontré donde esta
ahora, muerta. No quise llamar a médicos, a policias, a enterradores. Decidi que la
casa entera se convirtiera en su mausoleo. Y este ultimo laberinto, el mas perfecto
que jamas se hizo, fue en honor a ella. Cada tres afios cada uno de los miembros del
Club Ariadna arma un laberinto. Hay que construir el juego y luego hacer que un
inocente se pierda. Apenas termina el juego, presentamos los resultados a las
autoridades del Club Ariadna. Dibujos, fotografias, filmaciones. Y sobre todo, hay
que contar la historia, tratar de reconstruir los dialogos, ser fiel a la verdad.

—¢Y por qué me eligieron a mi?

—Porque es mejor hacer caer a alguien notable. A un especialista en laberintos, a
un constructor de juegos. En tu caso, a alguien que derroté a Morodian.

Abel Trino se acerco con la espada.

—Este afio voy a ganar yo.

—¢:Como puede estar seguro?

—Hace seis afios el laberinto que gané estaba construido en un cementerio de
autos. La victima debia pasar de chatarra en chatarra, mientras una grda trituraba los
coches. Hace tres afios un belga construyé un edificio-laberinto de diez pisos. Una de
las genialidades fue que uno de los ascensores se desplazaba en sentido vertical y
horizontal, para desconcertar a los prisioneros. Pero ninguno de esos laberintos es
mas ingenioso que este. Sarima fue pionera en los laberintos mentales, pero los de
ella eran todavia muy sencillos: encerraban a su victima en unas pocas manzanas. Yo
lo extendi por toda la ciudad. Y a la vez es un homenaje a Madame Aracné, la mayor
constructora de laberintos que jamas existi6. Mi juego retune la novedad con la
tradicion.

Abel Trino parecia esperar un aplauso.

—Entonces ya estoy libre —dijo Ivan—. Ya puedo avisar a Zyl que las plantas se
iran solas.

Y dio un paso hacia la puerta, pero las espadas se cruzaron delante de su garganta,
como una tijera gigantesca.

—No te puedo dejar salir de aqui. Eso significaria traicionar el legado de
Madame Aracné. Desde que acabd con el pobre Baldani, el arte de Sarima consistio
en hacer laberintos perfectos. Y es una pena arruinar un laberinto perfecto con esa
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trivialidad: la salida.

Abel Trino saco de su bolsillo un caramelo cuadrado, masticable, sabor a frutilla,
envuelto en papel rojo.

—Ahora vas a tener que comer este caramelo.

—Me imagino que no es un caramelo comun.

—No, pero el gusto es el mismo.

—Los caramelos de frutilla nunca me gustaron. ;No tiene de menta o limén?

—Estos vienen en un solo sabor. Vas a ser el cuidador de esta casa, que es como
un templo a la memoria de Sarima. Yo te voy a traer alimentos. La biblioteca de
Sarima, que esta en el piso de arriba, te puede interesar. Hay muchos libros sobre
juegos. Después de un tiempo ni siquiera vas a tener deseos de escapar.

Puso la espada en la garganta de Ivan.

—FEl caramelo —dijo.

Ivan ya no tenia donde retroceder.

Pero en eso se oy0 una voz:

—¢Sefior Trino? Llamada para usted.

Trino se sobresaltd, sorprendido de que hubiera alguien mas en la casa. Antes de
que tuviera tiempo de moverse, Anunciacion lo golpe6 con el tubo del teléfono en la
nuca. No era un teléfono inalambrico, como los de ahora. Era un teléfono de
baquelita negro, con un pesado tubo. Trino dio un alarido y se llevo las manos a la
cabeza. Una espada se clavo en el piso, la otra se perdié debajo de un mueble.

Ivan arranco la espada de la madera. Tomandola de la hoja, dio un golpe con la
empufladura contra la cabeza de Trino. Qued6 boca arriba, confundido pero
consciente. Ivan le abri6 la mano derecha y tomo el caramelo. Le quito el papel con
rapidez. Abri6 con fuerza las mandibulas de Abel Trino y dejo6 caer el caramelo.

Apenas Anunciacion colg6 el teléfono volvio a sonar.

—Soy Anunciacion. ;Quién habla?

—Rios, amigo de Ivan.

—Ah, ya sé. E] me cont6é muchas cosas. Por ejemplo...

Ivan, temeroso de alguna infidencia, le sacé el tubo de las manos.

—Rios, decile a mi abuelo que estoy bien. Y que no se preocupen por las plantas.
La solucion es el otofio. No hace falta que hagan nada mas. Las plantas se iran solas a
partir del 21 de marzo.

—Mainana...

—Mainana.

Trino tosia, atragantado. No es facil tragar un caramelo masticable sin masticar.

—Ya esta —dijo Ivan—. Ahora usted es el guardian del templo. Merece ese
honor mas que yo.

Abel Trino se incorporé de un salto. Una mueca de odio habia convertido su cara
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en algo muy parecido al demonio del jardin. En un segundo le sac6 a Ivan la espada
de las manos y la levanto en el aire. Pero Ivan ya corria hacia la salida, de la mano de
Anunciacion. Atravesaron el umbral y llegaron al sendero de piedra. Frente a la reja,
se dieron vuelta. De haberlos seguido, Trino los hubiera alcanzado. Pero no podia
salir. Se habia quedado en el umbral.

—El laberinto... —dijo casi sin voz.

—No es posible que el caramelo le haya hecho efecto tan rapido —dijo
Anunciacion—. Se lo debe estar imaginando.

—Entonces mejor que nos vayamos. La imaginacion no dura para siempre.

Con un ultimo esfuerzo, Trino les lanzo la espada. Se echaron al suelo y la espada
paso sobre sus cabezas para clavarse en el tronco de un arbol.

Desde la vereda miraron a Trino por ultima vez. Se habia quedado en el umbral,
rigido, marcial. Ahora era el guardian de la casa. Cerraron la reja de hierro y
caminaron por una ciudad que habia dejado de ser laberinto.
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EL OTONO EN ZYL

L a madre de Anunciacién se asusté cuando los vio llegar. Estaban sucios de
hollin, lastimados, con las ropas desgarradas, los ojos todavia irritados por el
humo y el polvo, los pantalones mordidos por los perros. Ivan tenia una herida en la
cara. La madre de Anunciacion lo habia visto a Ivan alguna vez, pero no lo reconocio
hasta que su hija le dijo quién era.

—¢Qué paso? ¢No estabas en la casa de tu amiga? ;Donde estuvieron?

—Pasaron muchas cosas —dijo Anunciacion. Nada es mas fastidioso que dar
explicaciones.

—Voy a llamar a un médico.

—No, no. Todo sale con agua y jabon.

Mientras Ivan se daba un bafio, Anunciacion le explico todo a su madre.

—¢;Como pudiste mentirme? Yo te hubiera ayudado.

—No me hubieras creido.

Ya vestido, Ivan la defendio:

—Sin ella nunca hubiera podido salir del laberinto.

—Ivan Drago. Me acuerdo que te vi el dia en que el colegio Possum se hundi6. Y
ahora esto. Cada vez que te veo, se hunde un colegio o aparece un laberinto.

Lo dijo en tono tranquilo, no de queja, sino como advirtiendo que no tenia mucho
sentido simular que era un chico como los demas, que hacia las travesuras de los
otros. Lo dijo como si Ivan fuera el representante de todo lo que la vida tiene de
inesperado e incomprensible.

La madre le dio a Ivan una bolsa de dormir, para que se acostara en el sillon del
living.

Recién el martes por la mafiana volvio a correr el tren que iba a Zyl. Se
levantaron temprano, y en el desayuno hablaron como si pudieran verse todos los
dias: los dos disimulaban que se estaban despidiendo. Después Anunciacion lo
acompaiio hasta la estacion. La terminal estaba llena de gente que corria en todas
direcciones. Caminaron hasta el ultimo andén, de donde salia el tren que iba para Zyl.
Se dieron un abrazo. Estuvieron un rato unidos, prometiéndose cosas al oido.
Después Ivan entro en el destartalado vagon y tomo su mano desde la ventanilla.
Anunciacion tenia lagrimas en los ojos y, a causa de las lagrimas, que son como
lentes de aumento, veia todas las cosas gigantescas. La bocina del tren de Zyl sono
dos veces, inaudible en medio del fragor de las locomotoras y las voces de la gente.

—¢Me vas a llamar? —pregunto ella—. ¢ Me vas a escribir?

—Voy a venir en las vacaciones de invierno. O tal vez te dejen visitar Zyl.
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—Me gusto que le dijeras a mama que pudiste salir del laberinto gracias a mi...

—Bueno. Solo habria podido salir igual.

Anunciacion se puso seria un instante.

—Mentira —dijo Ivan—. Sin vos, todavia seguiria perdido, encerrado en alguna
manzana. O hipnotizado. O preso por romper payasos y elefantes de cristal.

Anunciacion vio cémo el trencito se perdia entre los grandes trenes plateados,
como un juguete entre cosas de verdad.

Ivan llegd a Zyl con el otofio. A medida que el tren se acercaba a la estacion, veia
que las plantas feroces que habian asediado la ciudad se apagaban y quebraban. Los
tallos de las hiedras hacian dibujos de polvo antes de desaparecer. El viento esparcia
sin ganas las hojas secas, como si no quisiera limpiar los restos de la plaga. Los
pumas, los perros salvajes y las aves de rapifia habian abandonado la ciudad, que ya
no servia de guarida.

Rios y Lagos habian ido a esperarlo a la estacion. Su abuelo estaba con ellos.
También se veia a Zelmar Canobbio. Y estaban la profesora Daimino y otros chicos
del colegio, y la hermana de Lagos. Todos lo abrazaron y le hablaban a la vez. Le
hacian preguntas pero no lo dejaban responder.

Caminaron juntos hacia el centro. Ivan contemplaba los destrozos que lo
rodeaban.

—Hay mucho trabajo que hacer —dijo Nicolas—. Las veredas estan rotas. Las
tejas partidas. Tendremos entretenimiento para todo el otofio.

Ivan se dio cuenta de que Rios iba de la mano de Federica.

—¢Y eso? —pregunto.

Lagos se encogié de hombros, como si el asunto no tuviera la menor importancia.

La comitiva que habia recibido a Ivan tomo por la calle principal, el boulevard
Aab. Los vecinos llevaban en carretillas los troncos secos para quemarlos en las
afueras del pueblo. El sefior Blanco y el sefior Negro trabajaban juntos liberando la
calle de malezas, para que los automdviles y los carros tirados por caballos pudieran
pasar.

Ivan se sorprendio al ver pasar por la calle a la maquina podadora del sefior Rios.

—¢Funciona todavia? jQué dira la sefiora Palanti!

Pero, cuando la maquina pasé a su lado, vio que era la sefiora Palanti quien la
tripulaba.

—Me parece increible que haya podido convencerla de que la maquina no es un
peligro mortal —le dijo al sefior Rios.

El ingeniero respondio:

—NMe temo que con ella al volante la maquina si es un peligro mortal.
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A la noche, después de comer con su abuelo, Ivan sali6 a caminar con sus amigos.
Habian estado trabajando en la calle, liberando las veredas de raices muertas y ramas
secas, y el cansancio los llevaba a dar pasos cada vez mas cortos y lentos. Pasaron
frente a la casa del Cerebro Magico. Cruzaron la plaza del Caballo negro. Saludaron a
la sefiora Maspero, que aprovechaba hasta la tltima luz de la tarde para tratar de
arreglar los destrozos de su jardin. Cuando llegaron al laberinto, ya arrastraban los
pies. El cartel colgaba de cadenas oxidadas, que crujian con el viento. En el interior,
las plantas extrafias se habian secado, y quedaba el follaje de siempre. Dieron unos
pasos en la espesura, por senderos que pronto se cerraban. Ivan se sinti6 incomodo,
como si todo lo que lo rodeaba supiera que él estaba alli. Habia estado en un laberinto
mas feroz, ;cémo podia asustarlo el pequefio laberinto de Zyl? Y sin embargo, no
tenia ganas de seguir. Sus amigos tampoco.

—Volvamos —dijo Rios—. Estoy cansado.

—No puedo mover los pies —dijo Lagos—. Ahora que tu padre arreglo la
maquina, tendria que borrar el laberinto de la faz de la tierra.

Rios, contento porque se le reconocieran méritos a su padre, dijo que tenia razon.
Pero entonces se oyo0 a Ivan:

—:Como vamos a querer que desaparezca el laberinto? Es viejo como Zyl. Nos
recuerda que hay juegos terribles, que podemos perdernos. Qué hariamos si todos los
juegos fueran claros. Qué hariamos si lo inico que existiera fuera el tateti y el juego
de la oca. Necesitamos laberintos. Necesitamos jugar a los peligros del mundo.

—Pero esto ni siquiera es un laberinto —dijo Lagos—. Esto es... cualquier cosa.

—¢Estas seguro de que no es un laberinto? —pregunt6 Ivan.

—No.

—¢Darias unos pasos mas?

—No. Un paso y me pierdo.

—Entonces si es un laberinto. Ademas, si pude salir del otro laberinto fue porque
en este, escondida bajo tierra, encerrada en la capsula del tiempo, estaba la clave.

Una rama crujié, se oyo el aleteo furioso de un pajaro entre el follaje, el viento
movio las hojas una por una Parecia que el laberinto respondia, que susurraba que
Ivan tenia razon, que entre tantos juegos que habia en la ciudad no podia faltar el
juego sin dados ni tableros, sin fichas ni naipes: el juego de perderse.

Volvieron con cuidado sobre sus pasos y echaron a caminar hacia Zyl, en medio
del humo de las fogatas.
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